Réalité

C’est ainsi qu’une de mes amies m’annonce la naissance de son petit-fils. On rêve de cet instant ou on l’appréhende. Mais un beau jour, nous voilà promue grand-mère. On n’y peut rien, ce sont nos enfants qui ont ce pouvoir. Il nous reste le choix de l’appellation, contrôlée évidemment, par ces chers petits devenus parents ! Pour celles qui ne le seront jamais, parce qu’elles n’ont pas eu d’enfants ou que leur progéniture ne désire ou ne peut pas en avoir, ce statut est enviable et envié. La réalité psychologique est plus complexe. Elle ouvre à une série de paradoxes : la grand-maternité est un état, et un chemin. Elle est une naissance, et un deuil. Elle institue la continuité familiale et, dans le même temps, crée chez la femme une rupture. Nous allons analyser ces dynamiques à la lumière des propos que mon oreille de psychanalyste écoute. Certaines femmes doutent de leur rôle, face à un monde qui les dépasse, à des comportements qui les choquent, et d’autres avancent avec une force tranquille, en reproduisant un modèle qui les a nourries, ou en étant capables d’en inventer un. Il y a surtout les petits-enfants. Ils disent combien, à tous les âges, ils attendent de ces proches qui ne sont ni des parents ni...

Les événements du Rwanda, avec la part prise par nombre de chrétiens, dont des prêtres, dans le massacre des Tutsis, ont conduit une nouvelle fois à s’interroger sur la capacité du christianisme à influencer la manière d’agir de ceux qui s’en réclament. Et on a vu remettre en avant le fait que bien des athées se conduisent infiniment mieux. Ces réactions d’étonnement, de peine et parfois de doute reposent sur une vision individualiste des effets du message chrétien : celui-ci influencerait chacun en fonction du degré de sa conversion personnelle au Christ, indépendamment de l’environnement au sein duquel il vit. Or cette vision rend mal compte de la réalité. Le message chrétien est toujours reçu et prend sens au sein d’une culture. Si authentique que soit la démarche de conversion dans laquelle un individu s’engage, la vision du monde qu’il reçoit de sa culture, avec les « évidences » dont elle est porteuse, ne change pas pour autant sur le champ. Certes, à la longue, le message chrétien agit sur ces « évidences », mais cela prend des siècles (et est loin d’être pleinement accompli dans les pays de vieille chrétienté). La culture comme forme d’être au monde La notion de culture fa...

Que feriez-vous si vous saviez que vous devez mourir bientôt ? Donnez-vous un moment pour laisser venir ce qui est en vous et y penser. Cette question nous oblige à considérer notre vie. Le désir de se réconcilier Pour un grand nombre de personnes, quand la mort se fait proche se manifestent le désir de vivre plus à fond, le besoin d’un essentiel, une soif de réconciliation… avec soi-même, avec les autres et, pour certains, avec Dieu. Quand tout, absolument tout, nous quitte, nous apprenons enfin que nous ne sommes rien par nous-même et que la relation constitue notre être profond. Ce à quoi l’on a manqué envers l’autre, ce qu’on lui a fait comme ce qu’il nous a fait vient au premier plan. Nous savons des gens qui n’en finissent pas de mourir parce qu’ils attendent un enfant, un père. Au moment de la séparation inéluctable, leur être aspire à ce que les liens fondamentaux soient rétablis. Souvent, cela passe par le besoin de dire. Une jeune femme qui pressentait que son cancer métastasé lui laissait peu de temps disait : « Je veux, avant de mourir, avoir trouvé ce que c’est que vivre. » Dire lui devenait une nécessité. « J’ai fait pleurer ma mère, mais je ne peux pas m’empêcher de lui dire. Il...

Christus : Pourquoi avoir choisi la profession de notaire ? Jean-Gabriel Tamboise : J’avais l’opportunité d’entrer dans l’étude familiale. Le Bac en poche à 17 ans, je dois dire que je n’avais pas une idée précise du métier, bien qu’il soit exercé par mon père. Mais une fois en faculté de droit, il s’est avéré que j’étais à l’aise dans les matières spécifiques du notariat. La suite découle naturellement… L’homme du contrat Christus : Quelle est selon vous la spécificité du notaire ? J.-G. Tamboise : Le notaire est l’homme du contrat, pour la rédaction duquel il utilise sa science juridique, car il est aussi et avant tout un technicien du droit. Les deux parties viennent le trouver pour se mettre d’accord sur un texte qui va régir leurs rapports ultérieurs. Le notaire rédige ce texte conformément au droit en vigueur, en trouvant les solutions les mieux adaptées tant sur le plan juridique que fiscal. À ce stade, il n’y a pas de litige et la démarche n’est absolument pas contentieuse. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle, pendant très longtemps, le notaire instrumentait seul comme unique conseil des deux parties – ce qui est encore très souvent le cas pour les suc...

Est-ce une irrévérence que d’aller glaner parmi les Fleurs du mal de Charles Baudelaire (« Harmonies du soir »), dans le dessein de donner matière à quelques réflexions sur l’adoration eucharistique et de leur fournir une amorce inédite ? Si maudit qu’on l’ait par après déclaré ou qu’il se soit cru lui-même, Baudelaire eût-il pu dire cela, si un autre n’avait dit : « Faites ceci en mémoire de moi » (Lc 22,19), et auparavant : « Ceci est mon corps » (Mt 26,26), sans user d’un autre ostensoir, ce soir-là, que de ses propres mains ? Car, dans la religion de Jésus-Christ, la chair même – et toute chair à la suite de celle du Verbe – est consacrée comme ostensoir de Dieu. Parce que Jésus-Christ est pauvre, il ne veut pas d’autre ostensoir que celui-là, et ne souffre les autres qu’à condition qu’ils lui soient relatifs. Pour « adorer en esprit et en vérité » (Jn 4,23), il nous faut tou­jours vérifier (tant la vie spirituelle est rigoureuse) que la fascina­tion exercée par l’ostensoir de vermeil ne remplace point en nous l’appétit du « pain quotidien » (Mt 6,11), et que l’azyme, confinant à une immatérialité dont nous rêvons si...

Matériellement, je ne suis pas touchée par la crise. Ou si peu : le prix des aliments a augmenté, la consommation qui excède un café sur une terrasse d’un bistrot parisien devient un petit luxe. Mais étant religieuse et vivant dans une communauté qui subvient à ses besoins par le travail de ses membres, je perçois combien je suis protégée. Le risque est grand de passer à côté de la souffrance et de l’angoisse de beaucoup d’autres, de différer le moment de choix concrets. La crise, de ce point de vue, me met face à deux immenses défis.   Deux défis Être des ponts entre pauvres et puissants Premièrement, pour moi comme pour beaucoup d’autres Français de classe moyenne ou aisée, la crise financière est à la fois présente et lointaine : présente, parce que je sais, par exemple, que notre congrégation a perdu de l’argent placé dans différents fonds d’investissement ; ou encore qu’en France, 13,4% de la population vit sous le seuil de pauvreté et que le nombre de personnes aidées par les banques alimentaires a augmenté de 16% entre juin 2008 et juin 2009 ; parce que j’entends parler des ménages surendettés américains ayant dû quitter leur maison ou encore des retrait&eacut...

Christus : Nous avons pensé qu’un dialogue serait bienvenu pour nous aider à comprendre à quels types de réalités sont confrontés les scientifiques. Pourriez-vous d’abord vous présenter ? Claire Collignon : Je suis ingénieur depuis dix ans, et travaille actuellement sur le traitement des combustibles nucléaires. Christus : Comment en êtes-vous venue à cette formation d’ingénieur ? C. C. De manière un peu classique. Quand on réussit à peu près et qu’on n’a pas d’idée préconçue sur ce qu’on veut faire, on se retrouve en classe préparatoire. Je me suis alors posé la question d’aller soit dans une école d’ingénieur, soit de retourner à l’université pour devenir enseignante : n’ayant pas d’ingénieur dans ma famille, je ne savais pas du tout à quoi correspondait ce type de métier. Puis j’ai fait des stages, et je me suis rendu compte que j’aimais bien le monde de l’entreprise et la recherche appliquée. Jacques Arènes : Quant à moi, j’ai fait des études de mathéma­tiques pendant un certain temps, des mathématiques pures et ap­pliquées, notamment statistiques. J’ai travaillé à EDF, quand j’étais en DESS...

Je demande la tempérance, la persévérance Je suis rivé au temps Pris, épris Je suis amoureux de ce monde Je marche à tâtons en moi-même égaré Je demande la constance, le détachement Ouvrir les yeux (…) Je demande que toujours tu m’accompagnes Raison de l’homme OctavioPaz Je travaille dans un laboratoire de recherche qui – comme souvent en France – a une double appartenance : celle de l’enseignement supérieur et celle du Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS). Ceux qui m’environnent sont des chercheurs du CNRS, ou comme moi des universitaires de l’enseignement supérieur. D’autres sont là pour un an, deux ans, dans le cadre de divers projets. Il y a aussi les ingénieurs, techniciens, administratifs qui constituent un support vital. Il y a surtout les étudiants, en thèse et en Masters, qui se forment tout en contribuant de manière décisive à la recherche. Mon domaine de recherche et d’enseignement est la géophysique. Ce qui le constitue est l’objet visé, la Terre, à toutes les échelles et par tous les moyens. Cela en fait un champ très large et très diversifié : pour les uns, sur le terrain partout dans le monde ; pour d’autres comme moi, en laboratoire. Les motivations s’entrec...

Les personnages de la Bible sont, à plus d’un titre, de sacrés carac­tères. Ils illustrent, pour le meilleur et pour le pire, les possibles de la liberté humaine lorsqu’elle croise celle de Dieu, et ils le font en s’affirmant de manière têtue dans nos mémoires de lecteurs et de croyants. Qui a croisé, dans une expérience de lecture un peu persévérante, des personnages tels que Rébecca et Jacob, David et Abigaïl, Job, Nicodème, Pierre et Marie-Madeleine, a reçu des compagnons de route, des proches, parfois des « revenants ». Se mesurer à leurs apparitions dans le récit, c’est vérifier le jugement de Robert Alter : « Les écrivains de la Bible ont conféré à leurs per­sonnages une individualité complexe, parfois séduisante, le plus souvent farouchement opiniâtre, parce que c’est dans l’obstination de son humanité et de son individualité que l’homme rencontre Dieu, ou prend parti de l’ignorer, lui répond ou lui résiste » 1. Est-ce dès lors surprenant : dans l’expérience croyante, ces personnages se sont mués en « présences réelles », apparaissant « comme en vis-à-vis » (Gn 2,18) – ainsi qu’ils le font dans les vitraux des...

À quoi peut ressembler le découragement dans les arts visuels ? Existe-t-il une iconographie qui montre cette étape où quelqu’un fait l’expérience de l’impuissance et ne pense pouvoir trouver ni aide ni remède ? Le Champ de blé aux corbeaux de Van Gogh peint en juillet 1890, Le Concert (1955) de Nicolas de Staël, l’une des toiles de février 1970 de Mark Rothko : Black on Grey (noir sur gris), ne sont pas des peintures qui figurent le découragement. Nous devinons qu’elles le contiennent au fait qu’elles sont parmi les dernières avant que ces artistes ne se suicident. Alors nous y cherchons les indices de ce moment où le créateur va sombrer. Il n’y a pourtant là, dans ces tableaux, rien qui ressemble à de la défaite. Il y a tout au contraire une activité créatrice, hardie, une audace dans le traitement. C’est là le paradoxe : le sujet (le motif) n’est pas l’état du sujet (l’auteur).   Des images apparentées   À la différence de la Chute ou de la Mélancolie qui sont des pis­tes artistiques dont la présence est récurrente au cours des siècles, comme le déclare la conservatrice Catherine Grenier dans le catalo­gue de l’exposition Traces du sacré 1, le découragement n’est pa...

L’évidence a fini par l’emporter : économique dans ses manifes­tations, la débâcle actuelle relève non moins d’autres niveaux d’explication, à la fois politique, culturel et spirituel. S’en tenir au seul emballement de la machinerie économico-financière reviendrait à prendre pour origine du mal l’un de ses symptômes, à confondre la physique de l’événement et la métaphysique de ses causes. Pas d’accès possible à l’intelligence du moment sans un travail d’iden­tification des ressorts profonds, dérobés au regard pressé. C’est ce que vient de rappeler l’ancienne ministre de l’écologie Corinne Lepage dans un petit livre tonique : « La crise économique et financière n’est qu’une facette de la remise en cause globale et doit être traitée comme telle » 1. Le socio-économiste Bernard Perret propose, pour sa part, l’« invention d’un nouveau style de vie » au prix d’une « conversion » 2 spirituelle, tandis que le journaliste Hervé Kempf vaticine : « Ce n’est pas la fin de l’histoire, c’est le début d’une nouvelle histoire ! […] Votre vie ne sera pas simple mais elle sera dense » 3. À travers les lignes...

Dans cet article très fouillé, Jacques Arènes – qui vient de soutenir sa thèse de psychopathologie fondamentale et psychana­lyse – tente ici de dégager les principaux aspects de la religion qui intéressent certains psychanalystes contemporains. Le simple fait que ceux-ci envisagent désormais la religion sous un jour positif est en soi, pour l’auteur, un « événement spirituel », qui mérite que l’on s’y attarde avec attention et rigueur. La psychanalyse s’est édifiée en conflictualité avec la religion. Freud considérait l’objet religieux comme voué à disparaître au profit du « Dieu Logos », qui serait l’attitude scientifique générali­sée, successeur proposé à la fonction illusoire de la religion dans la société 1. L’attitude psychanalytique classique oscille donc entre un voeu de « remplacer » la religion par une attitude plus adulte, et un désir, plus modeste, de compléter et transformer, par sa puissance critique, la religion et les rapports que le sujet entretient avec elle. Ces deux postures se nourrissent du modèle freudien de la religion comme issue des voeux infantiles de protection, notamment par la figure paternelle.  Besoin de croire et éthique Cette attitude classiqu...

Une fois au moins la musique a adouci les moeurs. À Prague, le 28 octobre 1918. Ce jour-là, les habitants de la capitale tchèque ont bousculé le calendrier et attrapé au vol leur indépendance. La Grande guerre était en passe de s’achever… L’empire austro-hon­grois éclatait. Cela faisait trois siècles que les Tchèques attendaient d’échapper à la tutelle autrichienne et de recouvrer leur liberté. Alors ils furent les premiers à s’évader de la « prison des peuples », ainsi qu’était qualifié, à l’époque, l’Empire des Habsbourg. Le 28 octobre 1918 donc, les dirigeants du mouvement national tchèque étaient en exil à l’étranger. En particulier Thomas Masaryk, le père de la patrie. Qu’à cela ne tienne ! La déliquescence de l’Autriche- Hongrie était telle que ceux qui avaient pu rester sur place, à Prague, décidèrent de passer à l’action. À moins qu’ils n’aient répondu, tout simplement, à l’impatience de la population. Non sans inquiétude. À Prague vivait alors une forte minorité de langue allemande, peu pressée – elle – de sortir de l’Empire. Les responsables du Conseil national voulurent pr&eacu...

Olivier Clément est retourné à Dieu ce 15 janvier 2009. Tout a été dit sur son rôle de passeur entre les mondes, les Orient et Occident chrétiens, la modernité et la plus haute tradition, son rôle dans le mouvement oecuménique, sa capacité à parler en liberté avec les papes et les patriarches, avec les jeunes et les intellectuels, la reconnaissance de sa figure à Beyrouth, Constantinople, Moscou, Paris ou Rome. Maintes fois a été rappelé son parcours de converti, élevé dans l’athéisme et advenu au Christ à l’âge adulte après une intense quête qu’il a racontée dans son autobiographie spirituelle, L’autre soleil (Stock, 1975). Tout cela est vrai. Peu auront autant fait pour traduire en mots compréhensibles par l’Occident les richesses de l’Orthodoxie (je pense à la prière du coeur ou à la traduction en français de la Phi­localie) et amené les Orthodoxes à comprendre les constructions occidentales : son rôle dans la résolution de la question du filioque, convergeant avec le P. Garrigues, en est une traduction éclatante. Il a apporté des contributions majeures aux théologies du visage, de la beauté, du corps. Véritable poète, il savait mêler dans ses écr...

Serions-nous si austères dans notre conception de la spiritualité que l’imagination y soit si spontanément suspecte ? À l’inverse, comment expliquer que l’on puisse se montrer si enfiévré en sa faveur dès qu’il est question d’art, de sciences ou de politique (« l’imagination au pouvoir ! », scandait-on dans un passé, révolu certes, et pourtant pas si lointain) ? Pourquoi tant d’excès autour d’une manifestation de l’esprit tour à tour exaltée comme « géniale » et décriée comme « malin génie » ? La puissance de l’écart S’il convient de se garder des excès d’appréciation, il est sûr en revanche que cette faculté est, à bien des égards, déroutante, puisqu’elle s’affirme par des poussées fortement individualisées. Arrive toujours un moment où celui qui imagine se distingue des autres. Outsider, pionnier, visionnaire, évadé ou largué, on avance d’abord seul sur le chemin de l’imagination. Imaginer, c’est sortir, au moins dans un premier temps. Sortir du lot, du mode de pensée ambiant, de ce qui est tenu pour réel, s’aventurer. On peut se per­dre dans ces échappées, et l’on comprend les prude...

Il faut faire l’apologie de l’imagination. Il faut faire l’apologie du rêve. Mais de quel rêve ? Celui du sommeil ? C’est bien dans leurs rêves que plus d’une fois le Dieu de la Bible s’adresse aux hommes. Et il y a des rêves qui nous laissent tels « qu’il nous faudra vivre maintenant pour de longs jours comme dans une chambre familière dont la porte battrait inopinément sur une grotte » 1. Car il y a une réalité du rêve dont je ne connais pas d’exemple plus saisissant qu’au détour d’un amour de Swann, une affirmation singulière : Swann pensait qu’il ne reverrait jamais Odette. « Il se trompait. Il devait la revoir une fois encore, quelques semaines plus tard. Ce fut en dormant, dans le crépuscule d’un rêve » 2.   Du rêve à la rêverie Ou bien au contraire s’agit-il du rêve éveillé, de la rêverie bache­lardienne qui est si proche de la méditation ? « On devrait alors accumuler les documents sur la conscience rêveuse » 3. Et l’on se prend à rêver : que fait donc Descartes d’une méditation à l’autre ? Car enfin, six méditations, cela signifie clairement une semaine consacrée à régler, une fois pour toutes, les fondements de la cer­tit...

Christus : Vous êtes architecte-urbaniste : en quoi consiste précisément votre travail ? Qu’est-ce qui vous a poussé à choisir cette voie ? Aviez-vous des modèles dans votre entourage ou dans votre famille ? Quel rôle a joué la spiritualité dans votre choix ou dans le développement de votre carrière ? Josep Maria Riera : J’appartiens à une longue lignée de construc­teurs et d’architectes (à la cinquième génération du côté maternel) et j’ai hérité de mon oncle architecte la passion pour l’urbanisme, qui donnait la possibilité d’englober différentes matières (sociolo­gie, architecture, psychologie, etc.) à des fins très concrètes : créer un environnement qui conditionne positivement les activités qu’exerce l’être humain tout au long de sa vie (vivre, communiquer, produire, etc.). Dans ce choix, le climat humaniste et chrétien où respirait ma famille a pesé de tout son poids. Cet héritage coexistait avec une certaine utopie qui naissait alors sous l’inspiration des « New Towns » anglaises récemment créées et des événements de mai 1968 (année où j’ai commencé mes études). Nous nous som­mes mis à...

Dieu comme Créateur est source de toute imagination créatrice. L’Église qui en reçoit le don par l’Esprit se doit de la mettre en oeuvre, « pour la gloire de Dieu et le salut du monde ». La simplicité de cette proposition ne doit pas masquer nos difficultés contem­poraines à la comprendre, dans la culture comme dans l’Église. Il y a des résistances objectives, et des résistances intérieures : mon­trer comment les dépasser peut mettre en valeur qu’il s’agit là de conversion, et que c’est une affaire spirituelle.   De l’utopie à l’invention de possibles réels Dans les générations chrétiennes formées dans les années 50 puis 70, beaucoup ont été profondément marqués par l’utopie. L’eschatologique, voire le messianique, consubstantiel à la foi chré­tienne, a induit à chaque fois une trajectoire, un dynamisme : dans les années 50, la mise en « mouvement », précisément, face à une institution qui semblait immobile ; dans les années 70, au-delà de turbulences qu’on ne gagne pas à diaboliser (sinon à jouer le jeu des courants et contre-courants), une indéniable éclosion, nourrie d’une euphorie qui ne pouvait pr&...

Tout être humain n’a-t-il pas, à un moment ou un autre, à se confronter à son enfance passée, dans son chemin d’humanisation ? Les parents sont au premier rang dans cette confrontation à leur propre enfance qui se double de la relation, toujours surprenante, à leur très réelle progéniture. Mais nous avons tous, parents ou non, à rencontrer cette enfance qui fut la nôtre. En effet, depuis Freud, l’enfance, ou plutôt l’infantile – qui est ce lieu de l’enfance présent, mais transformé, au sein du psychisme de l’adulte – est le temps et le lieu privilégiés du rapport du sujet adulte avec sa destinée. L’infantile est ce rapport énigmatique entre l’historicité inaccessible de notre enfance et la vie de l’inconscient qui se déploierait hors du temps. La tâche analytique est l’exemple de cette théorie de l’enfance habitant le monde adulte : le sujet en analyse retrouve quelque chose de l’enfance oeuvrant à l’intérieur de sa vie. Le psychisme humain en devenir est habité, voire hanté, par les positions anciennes qui le structurent et le guident. Le devenir de chacun de nous, notamment quand nous devenons parents, est de nous confronter à ces lieux de l’enfance : le retour de notre enfance se conjug...

Nos situations professionnelles sont diverses, et je ne crois pas qu’il y ait une seule « spiritualité du travail ». Pour chacun de nous, se disposer à y accueillir l’action de Dieu, se joue différemment selon la nature et les conditions de travail (secteur d’activité, res­ponsabilités exercées, pénibilité, rémunération, précarité…), selon qu’on y trouve de l’intérêt ou qu’on le subisse comme une néces­sité pour vivre, selon qu’on y trouve du sens ou pas, selon qu’on est travailleur indépendant ou salarié. L’Esprit Saint rejoint avec respect la situation de chacun, qu’il soit employé d’un call center, ouvrier de production, intérimaire manutentionnaire, enseignant, publicitaire ou dirigeant de grand groupe financier... Il le fait en s’adaptant à son tempérament, à sa personnalité et à son histoire. Ces pages sont marquées par ma propre expérience. Puissent-elles rejoindre d’autres chercheurs de Dieu.   Je travaille depuis dix ans comme cadre de ressources humaines, surtout à des postes fonctionnels, au sein d’une grande entreprise. Je découvre toujours plus combien notre vie au travail concerne notre relation à Dieu. D’abord parce que nous parti...

Ce « plaidoyer » est tiré d’un ouvrage en cours, à paraître chez Bayard dans la collection « Christus ». Si nous en donnons dès maintenant quelques pages à lire, c’est qu’il nous semble urgent de refaire droit à cette faculté qui, dans la société comme dans l’Église, tend à s’amoindrir depuis une trentaine d’années. Pour le dynamisme de la vie spirituelle, ne gagnerait-on pas à l’honorer davantage et, de là, à l’évangéliser ? J’appartiens à une génération qui a pris conscience des traîtrises du langage — au point qu’on l’accuse maintenant de mutisme — et qui pensait que les actes et les choix, même les plus insignifiants en apparence, portaient à eux seuls témoignage de la fidélité au Christ. Dans la période de dépérissement spirituel que nous traversons, il nous faut sans doute sortir du silence. Mais il serait regrettable de retomber dans les ornières de discours trop chargés de certitudes et qui ne sont, si l’on y réfléchit bien, qu’une autre façon de se taire sur l’essentiel. Or, ainsi que le fait remarquer le psychanalyste Jean-Bernard Pontalis dans L’Amour des commencements 1, « Les insuffisances du lang...

La montée du terrorisme, dont la stratégie est fondée sur la diffusion de la peur, marque dans notre monde le début de ce nouveau siècle, et chaque jour qui passe possède son lot d’attentats, provoquant la mort dramatique de victimes innocentes. La société française n’échappe pas à cette montée de la violence. Les événements qui ont secoué en novembre dernier les quartiers sensibles de nos grandes agglomérations urbaines ont marqué les esprits. Et notre société a de plus en plus tendance à se recroqueviller, engluée dans ses peurs. Ce phénomène de repli sur son groupe d’appartenance, que l’on nomme « communautarisme », se développe, et le risque de morcellement devient important. Que de discours tenus depuis 1995 sur le thème de la fracture sociale ! Mais reconnaissons qu’à l’heure où s’ouvre une nouvelle campagne présidentielle les choses n’ont guère avancé et la ghettoïsation, des quartiers très pauvres comme des quartiers très riches, va s’accroissant. La peur, pour reprendre la définition du Petit Robert, c’est ce « phénomène psychologique, au caractère affectif marqué, qui accompagne la prise de conscience d’un danger r&eacu...

Le besoin de sécurité revient souvent sur nos lèvres dès qu’il est question de la peur. Le mot est en lui-même aussi ancien que la langue française, mais tous ceux qui en dérivent (« sécuriser », « sécurisant », « sécurisation », « sécuritaire ») sont apparus il y a une trentaine d’années, parfois moins. C’est dire l’importance que nous donnons à cet état d’esprit, dont les hommes politiques de tout bord se sont largement emparés. Le P. Trublet est professeur d’Ancien Testament et aumônier de l’École des officiers de la gendarmerie nationale depuis huit ans. Auditeur de la XIVe session nationale de l’INHES (Institut National des Hautes Études pour la Sécurité), son point de vue sur ces questions est un précieux témoignage sur ce corps militaire. Christus : Qu’est-ce qui motive un jeune à entrer en gendarmerie ? Jacques Trublet : Le service de ses concitoyens, mais sous un angle bien particulier, puisque, selon les termes de la Loi, il ou elle s’engage à « assurer la sécurité des personnes et des biens », bref à risquer sa vie pour que les gens vivent en sûreté. En outre, c’est un métier de contact et qui suscite l’initiative et la...

La culture européenne est traversée par l'évidence de la non-existence de Dieu. Si la quête spirituelle est encore vivante, la lisibilité sociale des religions est en perte de vitesse. Dans ce contexte, la subjectivité de la foi n'a rien à voir avec ce qu'elle fut. La formule du philosophe Georg Simmel évoquant l'univers de Rembrandt, premier peintre à figurer, selon lui, la modernité sans Dieu, récapitule la condition croyante contemporaine : « Les gens ne sont plus dans un monde religieux objectif ; ils sont subjectivement religieux dans un monde objectivement indifférent » 1. Le narcissisme du croyant est provoqué par l'agnosticisme commun. La religion n'étant qu'une perspective parmi d'autres, l'univers de la religion est rapatrié dans le for interne de chaque croyant, avec un clivage de plus en plus marqué entre ce for interne et la culture extérieure vide de symbolique religieuse explicite. Le chrétien vivra au sein de sa paroisse, s'il en a une, des temps d'affiliation communautaire de sa foi, mais le quotidien des jours est affronté à l'évidence de la « non-foi ». La foi se déploie de moins en moins dans le cadre de croyances partagées, mais surtout dans l'affirmation vitale d'un trajet personnel, recherchant sa validation dans des rencontres singulières avec des accompagnant...

Ces vingt-cinq dernières années, de différentes façons, comme supérieure générale de la Xavière, puis comme maîtresse des novices, j'ai été amenée à accueillir et à former des jeunes femmes qui demandaient à entrer dans la vie religieuse, au sein de notre petite congrégation à la dimension contemplative et missionnaire très marquée, au coeur du monde. J'ai aussi beaucoup accompagné — et continue de le faire — des jeunes, femmes et hommes, qui cherchaient leur chemin, leur place, dans l'Eglise et la société. Un certain nombre d'entre eux étaient en recherche de vocation. Cependant, dans cet article, j'évoquerai avant tout les jeunes femmes ayant aspiré à entrer dans la Xavière. Une remarque préliminaire s'impose : quand on parle d'itinéraire de personnes, le risque est grand de tirer des généralités. Or, en matière de vocation, pour la centaine de jeunes que j'ai pu accompagner, aucune généralisation n'est possible : seules des dominantes peuvent être dégagées.   Les novices des années 80 Entre 1981 et 1993, j'ai accueilli, en nombre significatif, des jeunes femmes venant de familles non chrétiennes. A un moment donné de leur existence, une expérience spirituelle f...

Lorsqu'à quelques encablures d'Orléans s'étire la Loire sablonneuse, la basilique de Saint-Benoît dresse sa flèche un peu massive. A sa manière, la flèche romane témoigne d'emblée de la beauté de la vie religieuse comme affirmation radicale, appel qui s'impose à travers le temps et l'espace, défiant le fleuve et la plaine. « La beauté, Dieu l'a partagée... », psalmodie un poète berbère. A sa manière, la vie religieuse en a sa part qui donne chair à l'intuition chrétienne. Plus encore que de pierres, cette forme de beauté me parle d'abord de visages. Dans mon parcours de laïc engagé, des aumôneries de lycée au Service national des Vocations, dans mon travail d'éditeur religieux depuis près de vingt ans, nombre de figures de religieux et de religieuses m'ont marqué. A leur manière, tous ces visages, ces sourires, ces regards sont autant de contrepoints aux caricatures qu'on donne généralement de cet état de vie. Visage de cette franciscaine missionnaire de Marie en grand costume blanc qui, dans une France qui se remet vaille que vaille de la guerre d'Algérie, emmène une poignée de marmots parisiens, dont je suis, prier à la chapelle et les invite à se prosterner comme les fidèles d'Allah... Sourires de ces reli...

Moines, religieux et consacrés sont, dans l'Eglise de ce temps, confrontés à de nouveaux défis, dans leur désir de vivre l'Annonce et de rendre témoignage au Christ ressuscité. Dans cette chronique à plusieurs voix, certains d'entre eux racontent ce qui change, dans la visée de la mission comme dans la manière de l'entreprendre, en lien étroit avec les membres d'autres instituts ou avec des laïcs vivant d'une même spiritualité. A Hérouville Saint Clair, dans la banlieue de Caen, nous formons une petite communauté religieuse installée dans deux appartements. Nous sommes simplement là, présence fraternelle au coeur d'une cité dont le taux de HLM est important. Notre présence est d'abord présence de prière, avec une particularité : elle est visible. Le matin, le midi, le soir, nous vivons la prière communautaire dans l'église de la ville, comme un espace ouvert à tous. Dès le début, des gens nous ont rejointes, aussi bien pour les offices que pour les temps d'oraison silencieuse. Signe que le besoin d'une vie de prière, d'un endroit où se poser, d'un espace de silence et de recueillement est autant nécessaire dans nos vertes campagnes que dans l'anonymat des villes. Signe aussi d'un besoin d'être ensemble pour se tourner vers un Autre. Combien d...

Les artistes sont souvent les témoins géniaux des phénomènes de société. A regarder les plus créateurs parmi les cinéastes, les metteurs en scène, les romanciers ou les peintres, on découvre souvent avec étonnement leur pénétration pour dénoncer les formes nouvelles du mépris de l'homme. Ainsi, chez l'un d'entre eux, le plus significatif sans doute de cette tendance, le peintre britannique Francis Bacon, découvre-t-on un traitement impitoyable, systématiquement horrible et repoussant, du visage humain. Ses tableaux dépeignent des êtres écrasés, pulvérisés, broyés, certains corps étant aspirés par des bidets de WC comme des déjections repoussantes. Une humanité sans apparence humaine, un peu comme le Serviteur souffrant d'Isaïe ou le Christ de certaines représentations de la fin du XIVe siècle. Horreur rehaussée, si l'on ose dire, par la beauté des couleurs et la sublimité des encadrements qui momifient encore un peu plus ou pétrifient ces loques et ces débris d'hommes. De tels tableaux bousculent une vision lénifiante et apaisante de notre humanité ; ils nous renvoient une image qui n'est pas sans faire penser aux visages des prisonniers de camps de concentration. Une telle peinture est-elle une dénonciati...

Rendre compte de ma lecture des 3865 pages (introductions, postfaces et notes des chercheurs comprises) consacrées par Claudel à la Bible 1, je n'y parviendrai jamais... » A l'enthousiasme qui avait accompagné l'ouverture du premier volume succèdent bien vite l'abattement, puis l'angoisse. Il n'est pas de ma compétence d'ajouter à l'admirable travail de ceux qui ont établi, présenté et annoté cette édition chronologique des « commentaires que le poète a consacrés aux livres saints ». La chronologie, ici, établit la succession des oeuvres « d'après la date de la copie du manuscrit définitif », ce qui implique en de très nombreux cas la consultation comparée de cette copie avec le brouillon et le texte de l'édition précédente chez Gallimard. « Ainsi, indique Michel Malicet, devient plus facile une lecture permettant de suivre l'évolution et l'histoire des thèmes développés » par Claudel. Reconnaissante envers ceux qui m'ouvrent l'accès à de telles richesses, je demeure effrayée par ce que je dois trouver à en dire. Mais, fidèle au principe ignatien de ne rien changer aux choix fondamentaux en période de désolation, je continue de lire en pleine tourmente, me sentant liée à ces deux énormes v...

L’espoir fait vivre. » Si ce dicton dit vrai, les philosophies semblent passer à côté de la vie, tant elles font peu de place à cette attitude humaine. Le très rationaliste Vocabulaire technique et critique de la philosophie d'André Lalande ne mentionne pas plus l'espoir que l'espérance, alors que la foi et même la charité font l'objet d'une notice. D'ailleurs, le dicton affirme-t-il sans ambages ce qu'il énonce ? Tout dépend du ton sur lequel il se dit. Qu'une note d'ironie se mêle à la voix, et la phrase signifie : se faire des illusions, rester aveugle pour quelque temps. Les philosophies souscrivent volontiers à cette ironie. Platon, par exemple, dans le Phïlèbe, après s'être gaussé de nos rêves de richesses et de plaisirs, écrit : « Tout homme regorge d'une foule d'espérances » (40ab). « Espoir », « espérance » : ces deux mots s'utilisent indifféremment dans son lexique. Leur distinction ne s'imposera que plus tard, en réponse à la diffusion de pensées chrétiennes. Pandore L'espoir, pour un philosophe grec, demeure ce qu'en dit le mythe de Pandore. Façonnée par Zeus, cette femme se vit offrir une boîte dans laquelle d'autres dieux avaient mis toute sorte de forces. Pandore ne devait surtout pas ouvrir cette b...

S'appuyant sur la certitude que le mal ne prévaudra pas, le chrétien nourrit une invincible espérance, qui le soutient dans la promotion de la justice et de la paix. Malgré les péchés personnels et sociaux qui marquent l'agir humain, l'espérance permet un élan sans cesse renouvelé de l'engagement pour la justice et pour la paix, avec une ferme confiance dans la possibilité de bâtir un monde meilleur. Même si le « mystère de l'impiété » est présent et est à l’œuvre dans le monde (cf. 2 Th 2,7), il ne faut pas oublier que l'homme racheté a en lui suffisamment d'énergies pour s'y opposer. Créé à l'image de Dieu et racheté par le Christ qui s'est en quelque sorte uni à tout homme, ce dernier peut coopérer activement au triomphe du bien. L'action de « l'Esprit du Seigneur remplit le monde » (Sg 1,7). Que les chrétiens, spécialement les laïcs, ne cachent pas cette espérance au fond d'eux-mêmes, mais que, par une continuelle conversion et par la lutte « contre les maîtres de ce monde de ténèbres, contre les esprits du mal » (Ep 6,12), ils l'expriment aussi à travers les structures de la vie séculière. Aucun homme ni aucune femme de bonne volonté ne peuvent se soustraire à l'...

« Voici le miracle, les corps solides ; mes soucis, mes projets et le Jour. » Paul VALÉRY Éveil : le mot sonne peu dans notre quotidienneté. Il paraîtrait presque précieux, réservé aux poètes, aux rêveurs, aux oisifs, voire aux libertins — avec l'éveil des sens —, ou encore à la pédagogie de l'enfant. On ne saurait s'étonner de sa faible résonance en ce qui concerne les adultes. Sa fraîcheur insolite correspond peu à notre rythme de gens actifs. Plus que d'éveils, nous avons l'expérience réitérée de réveils ; et ce n'est pas jouer sur les mots. Tous les jours nous connaissons cette forme impérieuse qui nous sort du sommeil : sonnerie, radio, téléphone ; injonction. Nous voulons être réveillés. Cela se programme, vient de l'extérieur, fait irruption, mieux, fait rupture dans le sommeil, qu'il soit fil fragile ou nappe épaisse, informe et lourde. Le réveil est le rappel comminatoire — et fort utile — des choses à faire, du rôle à tenir, des engagements à respecter, des rendez-vous à honorer. Il nous situe dans le temps de l'action, des tranches horaires, des minutes comptées, du sens pratique, du calcul et de l'organisation ; en un mot : de la vie sociale. L'éveil a...

Le tricheur était autrefois un personnage voué à la honte. Dans le cadre scolaire, on considérait qu'il se préparait un avenir de transgression parce qu'il se mettait en dehors de la loi commune, acceptée par l'ensemble de la société, et quasi sacralisée. J'ai le souvenir d'un professeur de collège apostrophant un camarade tricheur et lui prédisant un avenir de voleur ! Certains d'entre nous ont le souvenir de tricheries de potaches, présentées comme des exploits sportifs, mais jamais les tricheries d'antan n'ont fait système. Il semblerait qu'aujourd'hui un certain rapport avec la triche se mette en place dans les collèges, les lycées, et même les universités. Plus profondément, nous avons à relier ce diagnostic à une absence de vérité dans le processus éducatif lui-même : si la triche existe, c'est que le monde adulte l'a laissée s'installer. Lâcheté des adultes, duplicité de ceux qui enseignent une morale à laquelle ils ne croient pas, cynisme de ceux qui professent un mépris ouvert des règles du jeu, déni de la réalité même du phénomène, les causes d'un tel état de fait sont multiples et prennent racine dans la crise actuelle de la transmission. Il existe des lieux d'enseignement où prospè...

Jésus appelle Nicodème au travail de la nouvelle naissance, la naissance qui vient d'en haut, celle que Dieu nous donne gratuitement : « À moins de naître de nouveau, nul ne peut voir le Royaume de Dieu » (In 3,31). Nicodème l'entend de façon humaine, il imagine une seconde naissance, comme si l'homme devait sortir encore une fois du sein maternel pour recommencer sa vie. Et voici que le risque de l'illusion émerge. L'illusion n'est pas volontaire, elle n'est donc pas de l'ordre du mensonge ou du péché. Elle est l'intervention instante de notre désir qui tend à s'imposer dans notre approche de la réalité. Faillibilité de notre intelligence, menace sur notre volonté, l'illusion est le jeu contrasté des ombres et des lumières qui enveloppe notre discernement de la parole de Dieu et le cheminement de notre adhésion dans la foi. La découverte de la vérité, dans la vie spirituelle demande une traversée qui est l'école de la pure espérance. Entre la parole que Jésus nous adresse et notre interprétation juste, un monde peut se déployer de par la résonance en nous de la parole entendue. Ce monde que l'on pourrait appeler un « espace transitionnel » est l'ensemble foisonnant et contrasté de nos attentes et de nos craintes. C'est toute la construction rationn...

On connaît l'histoire de cet accusé qui se défendait lui-même devant la cour d'assises, comme le code le permet ; et qui finit par se rasseoir : « Tout ce que je vous ai dit est faux, non parce que c'est faux, mais parce que je vous l'ai dit » Le pire mensonge n'est pas la contre-vérité, anti-critère, banalité pascalienne, mais la vérité faussée, et faussée par cette distance en droit infranchissable entre la bouche de qui l'énonce et l'oreille de qui la perçoit. « Pour m'entendre, il faudrait que vous ayez mes oreilles », et Zarathoustra se décourage autant que l'accusé qui avait cru pouvoir se faire entendre de ses juges. Gustave Thibon écrit que « les secrets jetés au vent deviennent autant de mensonges » : c'est ainsi que dans les contes les joyaux usurpés deviennent des serpents. Sortir du mensonge, c'est peut-être sortir pour commencer de l'illusion que tout se peut dire à tous, et sans dommage (à la fois pour ce qui est dit et pour ceux qui l'entendent) ; en d'autres termes, et selon la superstition d'un scientisme de méthode ici ravageur, que des auditeurs interchangeables sont les destinataires indifférents de vérités équivalentes. Pour tous et pour personne : le sous-titre nietzschéen trouve ici son sens le plus nihiliste, où et...

Le bonheur, marronnier de nos magazines. La joie ? Silence radio, dirait-on. Quand l'actualité n'offre pas d'événements sensationnels à la lecture, quand recommencent les beaux jours et le temps des régimes amaigrissants, le bonheur, comme le matou de la chanson, revient en couverture des hebdomadaires. Symptomatique, ce retour saisonnier : Pascal — après Sénèque 1 et quelques autres — n'avait pas tort qui constatait que « tous les hommes recherchent d'être heureux » 2. Et le psalmiste : « Beaucoup demandent : Qui nous fera voir le bonheur ? » Symptomatique d'une permanence, ce retour cyclique du bonheur à la une l'est en même temps de notre échec à être heureux. Sans quoi, un bon mode d'emploi se fût vendu à quelques millions d'exemplaires, et on n'en parlait plus ! Et pourtant, si nous ne savons pas nous dire heureux, nous ne nous condamnons pas au malheur pour autant. Dans l'interstice se glisse, consolatrice, discrète ou explosive, sourire de l'ange au portail de la cathédrale de Reims ou danse de David devant l'arche, la joie. On ne dispose pas du bonheur Qu'est-ce donc qui nous retarde d'être heureux ? C'est que nous en avons une haute idée, du bonheur que nous nous souhaitons à nous-mêmes. Nous ne l'imaginons guère que parfait, donc non soumis au changement, ni aux vari...

Malicieuse, délicieuse Marie Noël, qui, avec ses allures de « petite fille sage » et cette « espièglerie angélique » qui ravissait tant l'abbé Bremond 1, trompe si bien son monde. Tenez, feuilletez Les Chansons et les Heures, égrenez Le Rosaire des joies, régalez-vous du bonheur de Petit-Jour ou de quelque Conte de Noël : la joie fleurit sous sa plume comme évidence printanière Ce qui s'accorde avec sa « nature joyeuse » 2 et ce tempérament de ses compatriotes bourguignons qui « ont de bons pieds solides, bien en terre, mais [qui] suivent la joie de leur tête » 3. La cause est donc entendue : Marie Noël, « poète de la joie », ou mieux, des joies simples, enfantines et quotidiennes, mais aussi des joies de l'âme, de la création littéraire, sans parler de celle de la foi. Pourquoi pas ? Cependant, on entend aussi dans les Chants et Psaumes d'automne, le thrène lugubre de l'Office pour l'enfant mort ; des Chants de la Merci, l'inexorable détresse ; enfin, le ressassement de la douleur qui monte des Chants d'arrière-saison. Poète de la joie, oui, mais de quelle joie ? De cette gaîté mièvre dont on aura affublé cette âme lucide et implacable, ainsi défigurée en paroissienne bien-pensante et poète de patronage ? Certes non ! La...

TABLE RONDE Comment l'indifférence, qui caractérise l'atmosphère religieuse dans laquelle nous vivons, interroge-t-elle la foi des chrétiens ? Celle-ci s'est trouvée confrontée à l'athéisme militant dans la première moitié du XXe siècle, puis à la critique des maîtres du soupçon avec le développement des sciences humaines, enfin à la contestation des années 70. Aujourd'hui, elle se trouve plongée dans le climat d'une tolérance un peu molle, qui relativise la question de la vérité la profession de la foi chrétienne ne semble pas déranger grand-monde. Comment donc les chrétiens sont-ils amenés à vivre leur foi dans cette atmosphère de désaffection ? Nous avons réuni autour de cette question plusieurs voix, dont la diversité pouvait enrichir notre réflexion Jacques Arènes est psychanalyste ; Marie-Amélie Le Bourgeois, ursuline, ancienne responsable diocésaine de la catéchèse à Bourges ; Arnaud de Rolland, jésuite, aumônier d'étudiants en grandes écoles à Pans ; Claude Flipo, rédacteur en chef de Christus, Yves Roullière, rédacteur en chef adjoint de Christus. Claude Flipo : Comment ressentez-vous cette désaffection ? Jacques Arènes : Dans le m...

L’indifférence religieuse dans l'entreprise est-elle une surprise ? L'entreprise est au cœur de la vie sociale des sociétés occidentales, elles-mêmes soumises à un phénomène de sécularisation qui rejette la religion dans la sphère privée. Pourquoi et comment la religion pourrait-elle avoir une place dans le monde économique, quand celui-ci est soumis à l'idéologie dominante et la réalité concrète du capitalisme financier, libéral et mondialisé ? L'indifférence, au sens de la séparation des domaines, est un constat que de nombreux chrétiens sont tentés d'accepter et auquel ils se soumettent au prix d'une crise de conscience douloureuse. À l'extrême, on rencontre chez certains, particulièrement chez les managers et les patrons, un comportement quasi schizophrénique. Beaucoup s'interrogent en cherchant à concilier vie professionnelle et vie de foi. L'indifférence interpelle alors la conscience croyante, car elle est source de division et, en ce sens, littéralement « diabolique » 1. L'interpellation passe par le caractère polysémique du mot « indifférence ». N'est-il pas utilisé dans le registre amoureux pour signifier la résistance à une relation proposée : « Je reste indifférent &a...

Comment réagir quand survient l'événement ? La question n'est pas nouvelle. Jésus la pose dans l'Évangile quand il parle d'un pauvre homme roué de coups par des bandits et laissé sur la route entre Jérusalem et Jéricho. Passe un prêtre, puis un lévite, mais l'un et l'autre, se tenant « à bonne distance », continuent leur route sans rien faire. Arrive un Samaritain qui, au contraire, décide de s'approcher. Il donne les premiers soins et prend toutes les dispositions pour que le blessé, conduit dans une auberge, bénéficie des soins nécessaires à sa guérison. En citant ce « fait divers », Jésus pose à ses disciples une question fondamentale : sommes-nous du côté du prêtre et du lévite ou, au contraire, du côté du Samaritain ? En d'autres termes, l'événement fait-il de nous des spectateurs ou des acteurs ? CONSCIENCE MORALE ET DÉCISION Le bon Samaritain de la parabole n'a pas mis beaucoup de temps avant de se déterminer. Mais son comportement n'élude pas la question à se poser quand survient l'événement : que dois-je faire, quelle est la bonne ou, à défaut, la solution la moins imparfaite à adopter ? Rechercher en chaque circonstance particulière le bien à promouvoir et le m...

Attendu ou surprenant, routinier ou inédit, l'événement est souvent tributaire de notre besoin de le situer et de le comprendre dans une série de causes et d'effets. Ne dit-on pas volontiers que « les événements s'enchaînent », les mêmes causes produisant les mêmes effets ? Ce penchant pour la causalité, aisément tenue pour nécessaire, voire inéluctable, diminue peut-être notre aptitude à discerner l'avènement. Je désigne ainsi ce qui ne s'enchaîne pas, et qui peut s'interpréter comme un écart ou une rupture dans l'ordre des causes et des effets répétés ou reproduits. L'avènement suggérant un à-venir, non maîtrisable par définition, cherche la connivence avec l'espérance. Mais les événements éprouvent l'espérance, et durement, jusqu'à l'usure. En cette épreuve, rien qui advienne ; reste seulement ce qui arrive, comme un matériau à l'état brut, un bloc informe, trop lourd pour être soulevé. « Ce qui a été, c'est ce qui sera » (Qo 1,9). Le sage décape les illusions : point d'avènement de ce côté-là. Cela a valeur d'avertissement. L'espérance ne saurait s'accommoder de pseudo-nouveautés ; c'est la nouveauté qu'elle...

Le rêve affirmait Sigmund Freud, est l'accomplissement d'un désir » 1. Ce n'est qu'un rêve, dira-t-on, une pure illusion ! Mais le désir, même refoulé, est, lui, bien réel ! Et ce désir est loin d'être inactif : il fait rêver et pas seulement rêver. C'est lui qui, plus ou moins inconsciemment, oriente nos pensées, nos croyances et parfois, nos projets. Encore faut-il passer, un jour ou l'autre, du rêve à la réalité ! C'est là que le bât blesse. On préférerait souvent vivre une « vie de rêve », c'est-à-dire en rester au plan purement imaginaire, sans avoir à affronter la pénible réalité. Les croyances religieuses, toujours selon Freud, offriraient une telle échappatoire... illusoire, bien sûr ! « Une croyance est une illusion, lorsque dans sa motivation, la réalisation d'un désir est prévalente et que de ce fait, on ne tient pas compte du rapport de cette croyance à la réalité, comme l'illusion elle-même renonce à être confirmée par le réel » 2. Jugement sévère injuste peut-être mais qui oblige à réfléchir sur ce qu'on appelle à tort ou à raison, une vie spirituelle. Quel désir anime le croyant ? Quelle part d'illusion faut...

C’est toujours un moment d'émotion simple lorsque, par une belle nuit d'été, sous un ciel sans nuages et sans lune, nous pouvons contempler les millions d'étoiles en pensant au regard d'Abraham. « Le Seigneur conduisit Abraham dehors. Il lui dit : "Lève les yeux au ciel et dénombre les étoiles si tu peux les dénombrer" » (Gn 15,5). Les étoiles sont toujours là. La promesse a été tenue. Dans la foi, nous en sommes les bénéficiaires : « Telle sera ta postérité ! » D'ailleurs, la réalité a dépassé la promesse. Issu de la terre, c'est en même temps du ciel qu'est venu le Royaume : « En Christ, toutes les promesses de Dieu ont dit leur "oui" » (2 Co 1,20). C'est en Lui que sont advenus les deux nouveaux et la nouvelle terre. C'est lui le temple de l'Alliance nouvelle. « Après la loi communiquée par Moïse, la grâce et la vérité sont venues par Jésus Christ » (Jn 1,17). Il a accompli la loi et la promesse. ENTRE DÉJÀ LÀ ET PAS ENCORE Tout au long des textes que sont « la loi, les prophètes et les psaumes », on discerne bien cette lente progression vers la venue du Royaume qui sera inauguré < en Jésus, le Verbe fait chair. C'est toute l'histoire chaotique de la première Alliance. Le peuple qui marche dans les ténèbres n'en finit pas de tendre vers la lumière. Il est lent à quitter la servitude où l'enferment les idoles pour se mettre au service de celui qui veut le libérer en vérité. En fait, en tant que peuple, il n'y parviendra jamais complètement. Seuls quelques justes ont réal...

Le réel : quel mot étrange, subversif, inattendu, simple et compliqué, douloureux parfois, joyeux de temps à autre ! Il fait peur aussi, il inquiète, il surprend. De quoi nous parle-t-il, s'il nous parle ? Tous les savoirs se réfèrent au réel, et en parlent souvent avec la prétention d'en donner le dernier mot, puisque chacun croit l'avoir, ce mot final. Le réel appelle et fascine, il fait parler et bavarder, il fait rêver et il surprend. « Il y a plusieurs réels », entendons-nous souvent dans ces déversoirs de l'information que sont les journaux. Il y a celui de l'économiste, puis celui du politique, et encore celui du soldat, sans oublier celui du chômeur, lorsque ne s'en mêlent pas le philosophe et, quand il a le temps d'y penser, le théologien. J'en oublie, et des meilleurs. Pourquoi cette agitation autour de ces quatre lettres, somme toute anodines ? D'où vient ce désir de la réalité, la vraie, la seule, l'unique ? Qu'est-ce qui attire dans ce réel aimanté et aimantant tant de désirs ?   Histoires du réel Nous l'avons entendue et ruminée, cette phrase célèbre de Claude Bernard : « Les faits seuls sont réels », sans trop savoir ce qu'elle voulait dire, mais en sentant comme une brutalité qui nous faisait quitter un certain mond...

On soupçonne volontiers le poète de vivre dans ses rêves. Mais la figure du poète s'est presque effacée du monde contemporain, et il faut reconnaître que nous vivons tous dans une sorte de rêve, à la fois individuel et collectif, une caverne aux images dont le nombre s'est multiplié et le rythme accéléré depuis Platon. Dans les couloirs et les rames du métro, paradoxalement, c'est un poème qui nous fait parfois sortir de ce défilé ininterrompu de couleurs et de slogans : nous nous arrêtons pour le lire comme devant une fenêtre ouverte sur le dehors, la vie originale, le temps réel. Qu'avons-nous retrouvé entre ces mots, que nous perdrons peut-être, une fois remontés à la surface ?   Rencontre et signe Puisque les poèmes affichés dans le métro mélangent heureusement les oeuvres d'auteurs français et les traductions d'auteurs étrangers, commençons par un poème italien de Sandro Penna :   FEMME DANS LE TRAM Tu veux embrasser ton enfant qui ne veut pas : il aime regarder la vie, dehors. Alors tu es déçue, mais tu souris : ce n'est pas l'angoisse de la jalousie même si déjà il ressemble à l'autre homme qui pour « regarder la vie, dehors » t'a laissée ainsi 1... Ce qui signa...

Apparu il y a un peu plus de trente ans avec le premier réseau de machines interconnectées 1 aux Etats-Unis, popularisé il y a une douzaine d'années grâce à l'invention européenne de l'hypertexte 2, Internet ne cesse de faire parler de lui. Pour les uns, c'est le bonheur : les jeunes se régalent des innovations techniques, les entreprises y voient une nouvelle source de profit ; les familles dispersées ou groupes éclatés, un moyen économique de rester en contact malgré la distance... Pour les autres, c'est le malheur : ils ne voient aucun avantage à son utilisation, redoutent la perte essentielle du contact physique, craignent un plus grand isolement dans des sociétés déjà en mal de communication... Sans oublier tous ceux pour qui l'environnement basique et les compétences présupposés sont hors de portée. Il est difficile de sortir de l'alternative « enfer » ou « paradis » pour parler d'Internet. Cette difficulté se redouble si l'on ose s'interroger sur la vie spirituelle de l'internaute. Car il y a fort à parier que la réponse sera conditionnée par l'a priori de chacun, qu'il concerne Internet (que peut-il sortir de bon d'un outil qui désincarné toute relation humaine ?) ou la vie spirituelle (comment peut-on éveiller à la vie spirituelle en...

Le « culte du moi » n'est pas un phénomène nouveau. L'expression, forgée par Maurice Barrés au temps où il se livrait aux délices de l'égotisme, pourrait s'appliquer à bien des formes d'individualisme qui ont marqué la sensibilité collective depuis un siècle. Mais quelque chose d'inédit est survenu au cours des vingt dernières années. Le culte du moi a reçu une impulsion nouvelle sous l'influence de la psychologie, en particulier celle qu'a léguée l'Américain Abraham Maslow 1. Ce renouveau du culte du moi est résumé par deux mots qui résonnent profondément dans la psyché contemporaine, et qui servent d'enseigne à une multitude de pratiques psychologiques et d'exercices de réalisation de soi : le « développement personnel ». Qui n'a entendu parler du développement personnel ? Les librairies sont encombrées de livres relatifs à la pensée positive, l'affirmation de soi, la gestion du stress, l'harmonie avec soi-même et avec les autres, les émotions, le corps. Les magazines de psychologie ouvrent leurs petites annonces à une foule de formateurs ou thérapeutes proposant toute sorte de consultations et de stages. Dans les entreprises, les directions des ressources humaines organisent des séminaires de formation co...

Est-il acte plus personnel que la prière ? Celui qui fait oraison ne cherche-t-il pas d'abord à s'isoler radicalement du reste du monde ? « Rentrer en soi », « réaliser son unité intérieure », « croire au regard d'amour agissant de Dieu sur soi » : autant d'expressions classiques concernant la prière et propres à montrer son caractère personnel ou, mieux, interpersonnel. Est personne, en effet et avant toute autte considération, quiconque se reconnaît enfant de Dieu. Expérience aussi libre qu'exigeante l'oraison chrétienne se heurte pourtant à une méconnaissance massive. Ainsi, puisque rien ni personne ne semble combler les besoins spirituels de nos contemporains agnostiques, n'est-il plus rare d'entendre vanter ici ou là les mérites de la « méditation individuelle » ou « transcendantale », laquelle, indifférente à la communion ecclésiale, se présente comme un acte de salubrité mentale et physique tourné exclusivement vers soi. On aurait tort de ne pas prendre au sérieux ce phénomène, ne serait-ce que parce qu'il révèle nombre d'aspirations de ceux de nos contemporains (30%, dit-on) qui, professionnellement comblés, voudraient au surplus bénéficier d'un dispositif de sens et de sensations leur garant...

Faut-il lire et surtout entendre encore Emmanuel Mounier ? Son oeuvre est-elle irrémédiablement datée ? Ou Mounier ne reste-t-il pas celui que Paul Ricceur désignait comme l'« instituteur » de sa génération et de celles qui allaient suivre celui qui institue l'humanité, la personne humaine, en tout individu ne cherchant pas à s'évader de la condition humaine ? Pour le chrétien Mounier, il ne s'agissait pas de s'absenter de l'Eglise, mais de relever les défis qu'une crise de civilisation imposait à tout homme et au chrétien parmi les hommes, car la crise de l'Eglise en ce siècle est aussi la crise du monde moderne. De L'affrontement chrétien à Feu la chrétienté, Mounier, en continuateur et disciple de Péguy, a su prendre acte de l'agonie conjointe du christianisme et de la philosophie des Lumières. Mais, pour Mounier, il convient de rendre au mot « agonie » son sens originel : non pas celui d'antichambre de la mort définitive mais celui de combat pour une vie plus forte que la mort, un combat pour la résurrection d'entre les morts. Voilà pourquoi ce qu'il écrivait en préface à Feu la chrétienté, en mars 1950, garde une extraordinaire fraîcheur d'actualité : « De tous côtés, le Christianisme qui voudrait s'installer est refou...

En retrait des grandes figures que sont Louis Lallemant, Jean-Joseph Surin ou le bienheureux Julien Maunoir, le P. Jean Rigoleuc (1596-1658) s'est illustré dans l'épopée des missions bretonnes du xvir siècle comme dans l'histoire de la mystique A juste titre Bremond fait la part belle à ce modeste « moins considéré que les autres », en deux chapitres du troisième volume de sa Conquête mystique, sous-titré L'école du Père Lallemant. Lallemant justement : c'est à Rigoleuc que nous devons de pouvoir lire sa Doctrine spirituelle. Après la mort précoce (1635) de celui qui avait été son instructeur de « troisième an de noviciat », comme il l'avait été de Surin, Rigoleuc « fit un recueil » des conférences du maître tant admiré, qu'il garda dans ses cartons. Soixante ans plus tard, en 1694, l'éditeur tardif delce « recueil », le P. Champion, se persuada qu'il s'agissait d'un rewriting à partir de notes prises en cours d'exposés. Le préjugé court toujours. L'édition de la Doctrine actuellement disponible dans la collection Christus en témoigne. Il y a lieu de croire aujourd'hui qu'il s'agit tout bonnement d'une copie des originaux de la main de Rigoleuc. La démonstration n'en saurait êtte faite ici.   L'ap&o...

Jean-Marie est étudiant. Chrétien, il vient me parler de temps à autre de son existence et de sa recherche de Dieu. Ce jour-là, il m'entretient de son désir de servir les autres. Puis, il évoque les « petits cours » qu'il donne pour arrondir ses fins de mois dans une famille où le frère et la soeur rencontrent des difficultés scolaires. Il dit son agacement : le garçon ne travaille pas ; vraiment, il est négligent. Il va échouer à son bac, et ces cours coûtent de l'argent à sa mère qui doit travailler depuis que son père est décédé. Jean-Marie, énervé, a du mal à « aimer » ce jeune, si peu consciencieux, si différent de lui. Dans la conversation, je reviens sur cet agacement et ce jugement. Une suggestion me vient : « Tu donnes ces cours pour gagner de l'argent. Pourquoi n'irais-tu pas faire de même en prison, gratuitement ? » J'oublie ensuite cette conversation et ce conseil. Quelques mois plus tard, Jean-Marie me raconte, ému, la relation qu'il a su créer, malgré ses appréhensions, avec un jeune détenu maghrébin, guère plus âgé que lui, à la faveur de cours. « C'est incroyable la joie que je ressens, sur le chemin du retour, après l'avoir quitté. » Jean-Marie a dé...

Avec Jésus palestinien, tout n'est pas là ; le jour de son ascension, son histoire n'est pas achevée ; il a encore bien des choses à nous dire (cf. Jn 16,12). La lumière sur lui vient à qui la veut en vérité ; son histoire s'ouvre à qui désire qu'elle continue (cf. 2 Co 3,16) ; connaît le Christ qui sait voir ce qu'il fait en lui. Cette proximité n'est pas encore ce qu'elle sera. Je ne verrai le Fils que plus tard, beaucoup plus tard, lorsque, comme un serviteur, j'aurai fini ma journée, et tous les hommes aussi. Le Christ est vivant aujourd'hui. Où ? Dans la gloire de son Père. Mais ceci n'est pas un lieu, c'est une manière d'être. Le lieu où vit le Christ en gloire, c'est notre monde quotidien. Je ne le vois pas, mais j'ai des signes : l'humilité de cette personne rencontrée ce matin, le courage de ce peuple opprimé, le pain rompu, le pardon reçu — signes que l'Esprit produit avec nous, et qu'il nous aide à lire. La présence du Christ aujourd'hui est celle que nous lui donnons en l'inventant avec son Esprit. Disparu aux regards depuis son ascension, le Christ « n'est pas à l'extérieur du temps, mais au milieu du temps ; il est disparu dans la réalité quotidienne » (Françoise Baldé). Le Christ n'a désormais, pour nous, pas d'autre visage ni...

On tient couramment que les jeunes Américains sont radicalement différents de leurs aînés par leur allure, leurs intérêts et leurs motivations. Les aînés les considèrent comme des « surfeurs » passant des heures à bavarder en des lieux virtuels, diquant et planant sur Internet de site en site à travers liens et hypertextes. Quand ils s'aventurent dans le monde réel, ces rats de centres commerciaux se rassemblent pour tuer le temps dans l'air conditionné de ces cuirassés Potemkine de banlieue. Adolescents, ce sont des « gamins porte-clefs » qui rentrent de l'école dans des maisons vides (leurs parents, quand ils en ont deux, travaillent tard dans l'économie américaine, forte d'une consommation toujours plus dévorante), regardent la télé et passent trois fois plus de temps devant leur poste qu'en conversation avec leurs parents. Beaucoup sont des survivants du divorce et, la plupart, de la pilule. On les traite souvent de « flemmards » (« Stackers »), accusés qu'ils sont par leurs aînés de ne pas travailler, de jouer, sans se prendre en charge — ce à quoi ils répondent : « A quoi bon ! » Ce sont les adeptes d'un nouveau style qui va de l'allure la plus décontractée à la tenue stricte de l'Armée du Salut, et, qu'ils...

Au moment de commencer cet artide, le titre que j'ai moi-même proposé me semble piégé. On pourrait s'attendre à une reconstruction du processus éthique et spirituel vécu par Ignace, mais sa discrétion sur lui-même condamne une telle entreprise. Comme l'a noté son secrétaire Polanco : « Ignace n'était pas très communicatif pour ce qui le concernait. » On pourrait aussi s'attendre à la présentation de sa « doctrine ou théorie éthique », mais elle est inexistante. N'en conduons pas pour autant qu'il n'y a aucun moyen d'approcher l'éthique d'Ignace. Les textes ignatiens s'inscrivent sur deux registres : d'un côté, des rédts de ce qu'il a vécu (l'Autobiographie et le Journal spirituel), et, de l'autre, des propositions pratiques (les Exercices et les Constitutions). C'est par là que l'homme Ignace vit devant nous, avec ses expériences, ses contrastes, sa fermeté et sa tendresse, sa rigueur et son goût pour les grandes choses, et, pour l'essentiel, sa passion d'être utile aux autres, de « servir ». La question du « que faire ? » est si présente que là où l'on s'attendrait à des substantifs, dans les Exercices surtout, se présentent des infinitifs : « demander », « louer », « changer &raq...

Pour ouvrir quelques pistes éclairant la situation religieuse de noue temps, on peut d'abord poser en axiome que la situation du religieux n'est jamais sans lien avec celle du politique. La relation entre le politique et le religieux est une relation permanente. Ce qui affecte l'un affecte l'autre. Ainsi, même un regard superficiel nous fait voir que les grands appareils religieux et politiques sont aujourd'hui sous la pression de l'opinion publique, de la société civile, d'un nouvel état d'esprit, et, plus radicalement, que les grandes causes religieuses et politiques, avec les grandes cultures qui ont animé notre espace (en France, ces cultures symétriques : la communiste et la catholique), sont durement déclassées. Le politique, qui a toujours donné l'orientation en France, n'est plus réellement le moteur, mais il accompagne et corrige l'économie. Les grandes vérités religieuses de la confession de foi chrétienne (révélation, création, rédemption, résurrection) non seulement n'animent plus la culture, mais souvent ne sont plus une lumière pour les individus religieux. L'Eglise et l'Etat, dans leur visage traditionnel, souffrent en même temps — ce qui ne signifie pas que leur fonction soit dépassée. C'est l'individu et la « société civile » (les associations libres d'individus...

Si célèbre fût-elle, la résistance d'Henri de Lubac au nazisme et à l'antisémitisme, au cours des années tragiques de la seconde guerre mondiale, ne fut qu'un moment du combat spirituel dont témoigne une oeuvre théologique d'une ampleur qui déborde notre siècle. Elle témoigne cependant de façon significative des exigences et des incidences socio-politiques du discernement des esprits à l'échelle de l'histoire du monde, quand une conscience chrétienne ne renonce pas à opposer au totalitarisme de l'Etat la lumière du Christ et de la Bible vécues dans l'Eglise 1.   Une situation complexe Avec le recul du temps, l'histoire se stylise en images d'Epinal. La complexité des faits, la diversité des positions dans leurs multiples nuances s'estompent au point de donner l'illusion que le présent du passé d'alors contenait des évidences dont notre présent est tout à fait dépourvu. Les vrais historiens eux-mêmes ne sont jamais complètement prémunis contre cette illusion rétrospective, surtout quand les idéologies et les questions de doctrine sont en même temps l'objet et le sujet de leurs propos. Vue de loin par des générations qui ne l'ont pas connue d'expérience, la situation de la France vaincue par l'Allemagne pourrait const...

Les années 90 ont ébranlé notre monde à force de changements profonds, rapides et surprenants. Si la chute du mur de Berlin symbolise la fin d'une époque, la construction d'un autre mur, beaucoup plus long et mortifère, à la frontière des Etats- Unis et du Mexique, représente le commencement d'une autre époque appelée à de grands défis. A cette charnière, au tournant de l'histoire, la fin du second millénaire s'ouvre sur une nouvelle problématique. Tandis que, dans un monde globalisé, s'est affaiblie la confrontation Est-Ouest, celle entre Nord et Sud s'est approfondie. Pour les pauvres, majoritairement situés au Sud, il n'y a pas d'issue. Ils sont passés au stade d'exclus. Plus moyen de compter sur le système néo-libéral qui domine l'organisation des marchés. La brèche entre pauvres et riches se creuse et s'étend. D'un autre côté, jamais comme aujourd'hui la culture hégémonique n'a eu une technologie aussi efficace pour atteindre, à travers les médias, jusqu'aux populations géographiquement les plus reculées. Elle influe sur les cultures les plus traditionnelles en les fragmentant et en créant confusion et malaise sur leur identité. De nouvelles formes de pauvreté ont surgi, comme les déplacés urbains ou ethni...

Dans Les deux sources de la morale et de la religion 1, Henri Bergson souligne le fantastique élan donné à l'Occident par le christianisme qui, en désacralisant la nature et en faisant émerger la conscience individuelle, a libéré en l'homme tout son potentiel créateur. Cette dynamique initiée dès le Haut Moyen Age pouvait déboucher, selon lui et selon ma relecture personnelle de cet ouvrage, sur deux types de processus : le développement matériel ou la quête mystique la « mainmise sur les choses » ou la « maîtrise de soi qui rende indépendant des choses ». Comme on le sait, c'est la première voie que nous avons privilégiée, et cela à juste titre, estime Bergson, car, pour se consacrer à la vie spirituelle, il faut d'abord être libéré du souci de survie. Quant à la quête mystique, elle a été réservée à quelques initiés retirés du monde. Or ce choix, qui est à l'origine du développement extraordinaire de l'Occident aux plans scientifique, technologique et économique, semble à présent avoir épuisé ses effets positifs. Depuis 1968 précisément, notre revenu par habitant a été environ multiplié par deux. Or, vivait-on si mal il y a trente ans ? Qu'...

En France, aujourd'hui, il est possible d'être chrétien sans mettre en péril sa vie sa liberté, son travail. Etre croyant n'est pas un crime, ni même un risque, tout juste une originalité. Nous vivons notre foi dans un contexte de tolérance et de facilité. Mais l'expérience intérieure ne reflète pas ce calme extérieur. Notre foi est fragile, vulnérable, inquiète, tourmentée, et nous ne savons pas vraiment pourquoi. Nous pourrions nous surprendre à penser qu'il nous manque la vitalité et la simplicité que confèrent les situations de persécution : le combat serait plus clair, les partenaires du conflit plus nettement identifiés, les interpellations plus franches. Mais ce rêve nous ferait manquer le rendez-vous de Dieu. Ce qui est bien réel, c'est l'interpellation profonde et continue que l'accélération des mutations techniques, économiques et sociales, adresse à notre foi. La foi est bel et bien mise à l'épreuve, et ce dans un contexte où il n'y a plus d'évidence culturelle ni sociale sur laquelle prendre appui. Il semble que ce combat de la foi subisse une mutation comparable à celle que connaît la stratégie militaire depuis la chute du mur de Berlin. Les manuels de stratégie ne peuvent plus identifier l'ennemi à celui qui se tie...

C’est bien connu : la crise écologique ébranle fortement nos convictions et nos valeurs au point de nous faire douter de nous-mêmes. Ce qui, il y a cinquante ans, paraissait être une victoire prodigieuse de l'humanité sur l'hostilité du monde extérieur s'est subitement transformé en sentiment d'échec, voire d'erreur. Nous voilà menacés des conséquences de notre propre progrès. En danger de progrès 1, disait François de Closets. Le progrès meurtrier 2, affirme Drewermann, au point que l'avenir lui-même paraît incertain. Bien des facteurs peuvent être évoqués : la puissance des armes de destruction, l'ampleur des pollutions ponctuelles ou diffuses, l'explosion démographique dans le tiers-monde, la hausse vertigineuse de la consommation dans les pays dits « développés », le dérèglement des systèmes de régulation de la planète (changements climatiques, effet de serre, pluies acides), l'épuisement des ressources non renouvelables, et parfois même renouvelables avec, par exemple, la pénurie annoncée d'eau potable. Tout converge vers une crise qui est essentiellement une crise du développement humain.   Une crise qui ne se dénoue pas Certes, la crise annoncée avec fracas après la Conférence de St...

Les découvertes scientifiques les plus récentes en matière de représentation de l'univers conduisent-elles à retrouver ce que la théologie mettait traditionnellement sous le mot de « création » ? Il est vrai que l'histoire de la physique, depuis ses origines grecques, traduit la volonté de découvrir un ordre, une harmonie cachée derrière l'apparence des événements du monde. La régularité des phénomènes célestes a toujours constitué une référence dans cette quête. Beaucoup de modèles sous-jacents aux théories scientifiques sont dérivés de la physique du cosmos. Cela explique la fascination qu'exercent durablement auprès d'un vaste public l'astrophysique et la cosmologie. L'homme cherche ses racines dans les étoiles. Le succès des nombreux ouvrages d'Hubert Reeves est là pour attester que, surtout en temps de crise, la contemplation du ciel retient l'attention. Sans devenir nécessairement adepte d'astrologie, l'homme scrute volontiers le ciel pour y découvrir le secret de son origine et de son devenir. La cosmologie moderne ajoute à cela une dimension temporelle L'univers a une histoire Remontant vers le passé, les représentations scientifiques s'approchent de plus en plus d'un mystérieux « commencement &raqu...

Le rapport de l'homme à la nature a toujours fait partie intégrante de  la vie chrétienne. Les sacrements se célèbrent avec de la matière et par les symboles premiers de la vie ; la liturgie s'accorde au passage du temps selon le rythme des jours et des saisons Ainsi, la dimension symbolique des actes religieux doit être comprise dans son enracinement matériel Plus largement encore, la situation de l'homme dans l'univers fait partie de sa vie spirituelle, dans la mesure où elle ne saurait être séparée de la compréhension de soi, et donc de la place que l'humanité occupe dans l'univers. Que les modifications des connaissances scientifiques portant sur l'univers aient un retentissement sur sa manière de vivre, et donc sur sa foi, n'a nen d'étonnant.   Qu'est-ce que l'homme dans l'infini ? Le psalmiste interroge Dieu « A voir le ciel, la lune et les étoiles, qu'est-ce que l'homme que tu en gardes mémoire ? » (8,4-5) Il nourrit la question de son expérience du monde qui, dans sa naïveté, correspond à l'expérience première que tout enfant a vécu. Le volume de son corps humain est insignifiant en comparaison avec les asttes, mais il est en situation de maître par rapport aux autres vivants • d'abord ceux qu'il a domestiqué « brebis et boeufs », ensuite l...

MICHEL FEDOU S.J. Théologien, Centre Sèvres – Facultés jésuites de Paris.Traducteur d’Origène, il a récemment publié : Regards asiatiques sur le Christ (Desclée, 1998), La voie du Christ : genèses de la christologie dans le contexte religieux de l’Antiquité du IIe siècle au début du IVe siècle (Cerf, 2006) et L’Église des Pères : initiation à la théologie patristique (Médiasèvres, 2007).Dernier article paru dans Christus : « L’Odyssée : poème de la victoire sur l’oubli » (n°219, juillet 2008). Le christianisme est né à une époque où les mouvements de populations étaient fort nombreux. Certaines villes étaient par­ticulièrement cosmopolites : ainsi Alexandrie, où affluaient des commerçants de toutes parts, et qui était comme un pont entre l’Occident et l’Orient ; ainsi surtout la ville de Rome, où arrivaient de nombreux immigrants venus des différentes régions de l’em­pire – apportant avec eux leurs langues, leurs coutumes et leurs traditions religieuses. Ces immigrants étaient certes de conditions très différentes (certains, par exemple, étaient esclaves, tandis que d’autres avaient été affranchis). De soi,...

JOSÉ IGNACIO GARCÍA JIMÉNEZ S.J. Directeur adjoint de l’Office Catholique d’Information et d’Initiative pour l’Europe (OCIPE), Bruxelles. Cet article, traduit et abrégé par Yves Roullière, est tiré de la revue Manresa, n°81, juillet 2009. Nous remercions son rédacteur en chef de nous avoir autorisés à le traduire.   La contemplation de l’Incarnation est probablement l’une des pages les plus belles des Exercices spirituels, grâce peut-être à son apparente naïveté ; grâce aussi peut-être à la capacité qu’elle a de rendre « sensible » un mystère définitif de notre foi qui, s’il est raconté dans les Écritures, n’est pas pour autant décrit ; peut-être parce qu’elle présente la radicale proximité de Dieu avec beaucoup d’attrait ; peut-être encore parce qu’elle décrit déjà, méthodologi­quement, ce que seront les contemplations qui suivront ; peut-être, enfin, parce qu’elle cherche à provoquer chez l’exercitant une réponse tellement passionnée que seul celui qui s’ouvre librement à la présence amoureuse de Dieu peut répondre amoureusement, en engageant sa propre vie.   La volonté rédem...

D’après une étude menée chaque année depuis vingt-sept ans par l’association Familles de France, un enfant entrant en classe de sixième cette année coûtera à sa famille, simplement en frais de fournitures scolaires (cahiers, crayons, cartable, stylos, assurances, inscriptions indispensables, etc.) 187,32 euros. J’admire la précision de ce chiffre qui ne préjuge en rien de ce que le petit Théophile coûtera réellement à la famille Poinssot. Cette moyenne de 187,32 euros est en hausse de 6,8% par rapport à l’an passé, alors qu’elle avait fortement baissé en 2008 et 2009 à cause des subventions publiques avant de légèrement remonter de 0,63% l’année dernière.Le prix du papier, les orientations économiques gouvernementales, la stratégie des grands magasins, tout cela est le terrain des économistes. Le domaine économique est important, mais le domaine spirituel essentiel. Comme le remarque un commentaire sur le blog du Figaro rapportant la nouvelle le 17 août : « Il suffirait de ne pas acheter le téléphone portable dernier cri aux gamins pour leur payer la rentrée scolaire. » Problème de discernement, donc ; mais qui ne peut pas être résolu par un simple « il suffirait &raq...

 JEAN CARON Philosophe, Centre Madeleine Daniélou, Rueil-Malmaison. Dernier article publié dans Christus : « L’attention au présent : “Donne-nous notre pain de ce jour” » (n° 191, juillet 2001).   «C’est à ces causes qu’il faut attribuer la mélancolie singulière que les habitants des contrées démocratiques font souvent voir au sein de leur abondance, et ces dégoûts de la vie qui viennent quelquefois les saisir au milieu d’une existence aisée et tranquille » 1. Dès 1840, Tocqueville, de retour des États-Unis, fait l’hypothèse de l’avènement d’un type nouveau de société, marqué par l’égalité des conditions et l’affirmation de l’individualisme, et qui conduit à la conjonction, apparemment paradoxale, d’une expérience de libéra­tion par rapport aux cadres disciplinaires des sociétés traditionnelles et d’une relation à soi marquée par la mélancolie, voire le dégoût de la vie. Et il propose de chercher les causes de ce sentiment de vide intérieur dans le caractère insatiable d’une quête centrée sur soi-même et sur la recherche des biens matériels. Agitation et mélancolie… Étonnammen...

AGATA ZIELINSKI Professeur de philosophie à la Faculté de médecine de Nancy et au Centre Sèvres à Paris, bénévole en soins palliatifs. A publié aux PUF : Lecture de Merleau-Ponty et Levinas (2002) et Levinas : la responsabilité est sans pourquoi (2004). Dernier article paru dans Christus : « Parier sur la vie » (n° 226HS, mai 2010). «Il est plus facile que l’on croit de se haïr ! La grâce est de s’oublier. Mais si tout orgueil était mort en nous, la grâce des grâces serait de s’aimer humblement soi-même… » Quelque chose de l’estime de soi se laisse peut-être deviner à travers cette célèbre finale du Journal d’un curé de campagne de Bernanos. Entre la haine de soi et l’orgueil, s’aimer humblement soi-même. Être l’ami de soi-même : telle est la définition de l’estime de soi que donne Paul Ricoeur com­mentant les belles pages d’Aristote sur l’amitié. Bernanos précise qu’il s’agit d’une grâce : c’est dire que cela se reçoit. Quant à l’oubli de soi, nous y reviendrons. S’estimer soi-même, s’aimer humblement, être l’ami de soi-même : question de justesse, de juste milieu entre des extrêmes. S’appr&ea...

 Arnaud du Crest Ingénieur agronome, Nantes. A publié à L’Harmattan : Scénarios pour le travail et la formation : la fuite des niveaux (1997) et Les difficultés du recrutement en période de chômage (2000). Cet article est extrait d’un ouvrage collectif à paraître : Les chrétiens et l’écologie (dir. L. Lainé), éditions du Service Formation du diocèse de Nantes. La vie simple est portée par la nécessité de respecter les limites des ressources naturelles, par l’aspiration à la justice qui consiste à partager la condition de la majorité pauvre (mais pas misérable) de la population, par une certaine conception du bonheur. C’est souvent un choix radical, et concrètement repérable : • D’un point de vue spirituel, il s’agit d’orienter sa vie, non pas vers la recherche des biens de ce monde, mais vers le salut, l’amour de Dieu. Il n’y a pas de norme mais plutôt un processus. • D’un point de vue écologique, le niveau de consommation dans les pays riches est devenu incompatible avec le maintien de notre milieu naturel. Après plusieurs siècles où l’on a pu croire que le développement n’avait plus de limites, les contraintes reviennent. Nous sommes appelés à revenir &agrav...

    Les économistes le disent : les dépenses de cet été sont plombées par la crise ; moins de français partent en vacances.    Cependant, pour le plus grand nombre s’impose quand même la logique économique propre à l’été. Dans un budget toujours trop étroit, l’été reste le prétexte de briser l’obligation pénible de calculer au plus juste. L’argent y coule comme le sable chauffé entre les doigts. Chacun regarde par-dessus la haie de son jardin pour découvrir, comme la chèvre de monsieur Seguin, que l’herbe du voisin est plus verte, que les vacances du collègue sont plus excitantes, plus belles, et font envie. Voyage, montagne, mer, l’essence, la voiture, le camping, l’hôtel, sans compter les ‘faux frais’ qui sont de vraies dépenses, tout cela s’accumule dans un embrouillamini de besoins, ceux des proches s’ajoutant aux siens propres. Même sans regarder par-dessus la haie, les dépenses de l’été se multiplient comme des cellules cancéreuses : il faut aller plus loin, plus vite, plus longtemps que l’an passé. Logique infernale ! Car l’enfer, c’est l’enfermement, enfermement qui, en été, ne semble bienheureux que dans l’...