Humanisme

Les événements du Rwanda, avec la part prise par nombre de chrétiens, dont des prêtres, dans le massacre des Tutsis, ont conduit une nouvelle fois à s’interroger sur la capacité du christianisme à influencer la manière d’agir de ceux qui s’en réclament. Et on a vu remettre en avant le fait que bien des athées se conduisent infiniment mieux. Ces réactions d’étonnement, de peine et parfois de doute reposent sur une vision individualiste des effets du message chrétien : celui-ci influencerait chacun en fonction du degré de sa conversion personnelle au Christ, indépendamment de l’environnement au sein duquel il vit. Or cette vision rend mal compte de la réalité. Le message chrétien est toujours reçu et prend sens au sein d’une culture. Si authentique que soit la démarche de conversion dans laquelle un individu s’engage, la vision du monde qu’il reçoit de sa culture, avec les « évidences » dont elle est porteuse, ne change pas pour autant sur le champ. Certes, à la longue, le message chrétien agit sur ces « évidences », mais cela prend des siècles (et est loin d’être pleinement accompli dans les pays de vieille chrétienté). La culture comme forme d’être au monde La notion de culture fa...

Matériellement, je ne suis pas touchée par la crise. Ou si peu : le prix des aliments a augmenté, la consommation qui excède un café sur une terrasse d’un bistrot parisien devient un petit luxe. Mais étant religieuse et vivant dans une communauté qui subvient à ses besoins par le travail de ses membres, je perçois combien je suis protégée. Le risque est grand de passer à côté de la souffrance et de l’angoisse de beaucoup d’autres, de différer le moment de choix concrets. La crise, de ce point de vue, me met face à deux immenses défis.   Deux défis Être des ponts entre pauvres et puissants Premièrement, pour moi comme pour beaucoup d’autres Français de classe moyenne ou aisée, la crise financière est à la fois présente et lointaine : présente, parce que je sais, par exemple, que notre congrégation a perdu de l’argent placé dans différents fonds d’investissement ; ou encore qu’en France, 13,4% de la population vit sous le seuil de pauvreté et que le nombre de personnes aidées par les banques alimentaires a augmenté de 16% entre juin 2008 et juin 2009 ; parce que j’entends parler des ménages surendettés américains ayant dû quitter leur maison ou encore des retrait&eacut...

C’est la première fois, en plus de cinquante ans d’existence, que Christus consacre un dossier à la « recherche scienti­fique » – thème a priori fort peu « spirituel ». Aujourd’hui, cependant, bon nombre de scientifiques chrétiens cherchent à discerner, au sein même de leurs activités, le travail de l’Esprit. Ce dossier tente à sa manière de répondre à cette attente. Voici les premières questions qui nous sont venues : La passion de la re­cherche scientifique ouvre-t-elle à la vie de l’Esprit ? Entre des domaines aussi différents que la spiritualité et la recherche scientifique, y a-t-il des liens ? Si oui, comment travaillent-ils l’intériorité de ceux qui consacrent leur vie à la progression des connaissances ? Par quelles démarches ou rencontres, quels débats ou combats ?… En nous questionnant de la sorte, nous essayions d’esquisser peu à peu une spiritualité propre aux scientifiques mais capable d’enrichir la spiritualité de tous dans l’Église et même au-delà. En effet, par sa démarche, ses objectifs et ses résultats, la recherche scientifique contribue pour une large part à former des consciences modernes, autonomes, « adultes » dans l’approche de la r&eac...

L’anniversaire des 400 ans de la mort de Matteo Ricci, intervenue le 11 mai 1610, est marqué par un grand nombre de célébrations : colloques internationaux à Rome, Paris, Pékin, Shanghai et Taipei, entre autres villes. On peut voir là des raisons « politiques » : Ricci est un trait d’union entre l’Europe et la Chine – et le symbole d’une réconciliation possible entre le Vatican et Pékin comme entre des communautés catholiques chinoises divisées. En même temps, le succès de « l’année Ricci » est dû à l’attrait, à la fascination même, que suscite un homme dont la destinée fut hors du commun.   Dans le dynamisme de l’humanisme dévot   Faut-il rappeler les grandes étapes de la vie de Matteo Ricci ? Né en 1550, originaire de la ville de Macerata, il entre au noviciat jésuite de Rome en 1578. Il poursuit dans cette ville des études humanistes et scientifiques. Le savoir qu’il acquiert nous semble aujourd’hui encyclopédique, caractéristique d’un « humanisme dévot », lequel fait alors pleine confiance aux capacités morales, cognitives et intellectuelles d’un homme créé à l’image de son créa­teur 1. Encyclopédique, le savoir dispens&e...

L’évidence a fini par l’emporter : économique dans ses manifes­tations, la débâcle actuelle relève non moins d’autres niveaux d’explication, à la fois politique, culturel et spirituel. S’en tenir au seul emballement de la machinerie économico-financière reviendrait à prendre pour origine du mal l’un de ses symptômes, à confondre la physique de l’événement et la métaphysique de ses causes. Pas d’accès possible à l’intelligence du moment sans un travail d’iden­tification des ressorts profonds, dérobés au regard pressé. C’est ce que vient de rappeler l’ancienne ministre de l’écologie Corinne Lepage dans un petit livre tonique : « La crise économique et financière n’est qu’une facette de la remise en cause globale et doit être traitée comme telle » 1. Le socio-économiste Bernard Perret propose, pour sa part, l’« invention d’un nouveau style de vie » au prix d’une « conversion » 2 spirituelle, tandis que le journaliste Hervé Kempf vaticine : « Ce n’est pas la fin de l’histoire, c’est le début d’une nouvelle histoire ! […] Votre vie ne sera pas simple mais elle sera dense » 3. À travers les lignes...

Le fait d’avoir dédié en 1997 mon premier livre, L’ordinaire des jours, au P. Joseph Thomas (1915-1992), se voulait signe de grati­tude. Le Centre pour l’Intelligence de la Foi (CIF) fut notre premier lieu de rencontre, et le travail de vérité engagé pendant ce temps d’études et d’échanges m’incita à des choix fondamentaux, dont celui de l’écriture. Il m’en avait révélé le chemin en me demandant des articles pour Christus. Bien d’autres témoins pourraient rendre compte, à leur manière, de son intelligence de la foi, de son amour indéfectible de l’humain, de sa pédagogie orientée vers la liberté. C’est en praticien qu’il cultiva inlassablement les différents champs où il fut envoyé. Après quelques années d’enseignement, il devient aumônier national du Mouvement Chrétien des Cadres (MCC). Observateur religieux pendant les dernières sessions de Vatican II, la mise en oeuvre du Concile le passionne, autant que les répercussions de Mai 68. Il fonde le CIF pour les laïcs, tout en acceptant la charge de la formation permanente du clergé parisien, et en assurant la direction de Christus et de Croire aujourd’hui ainsi que la coordina­tion de la revue Vie chrétienne. Premier pr&eac...

La vie d’Ignace de Loyola peut se décliner à travers des noms de ville, dont chacune évoque un temps de son itinéraire spirituel : Pampelune, Loyola, Manrèse, Jérusalem, Barcelone, Alcala, Sala­manque, Paris, Rome. À la simple audition de ces noms, le lecteur quelque peu familier de l’autobiographie ignatienne voit surgir sous ses yeux et résonner à ses oreilles, délicatement ordonné par le travail de la mémoire, tout un univers chamarré et sonore d’ex­périences, de motions et de transformations intimes et ecclésiales, qui conduisent peu à peu le converti solitaire, devenu pèlerin de Dieu, à la fondation de la Compagnie de Jésus.     Venise dans la mémoire spirituelle d’Ignace   Dans cette géographie citadine et mystique, Venise (et plus large­ment la Vénétie) occupe toutefois une place originale, dans la mesure où Ignace y séjourne à trois reprises, à des époques bien différentes de son chemin vers Dieu. Or, nous le savons d’expérience, retrouver après une longue absence des lieux qui nous furent familiers, donne à nos sens, à notre coeur et à notre intelligence, transformés et mûris par le travail des ans, d’éprouver quasi intuitivement l’&eacu...

L’épisode de la femme adultère (Jn 8,3-9) m’a beaucoup inspiré sur la conduite à tenir à chaque fois que j’avais le sentiment d’être pris en tenaille par mes associés ou collaborateurs devant une décision difficile. Jésus prend le temps de se laisser inspirer par l’Esprit pour sortir du piège tendu par les garants de la Loi et trouver « les mots justes » qui renvoient chacun à sa liberté et à sa responsabilité, qui libèrent des espaces et ouvrent des marges de manoeuvre là où c’était clos. Ces « mots justes » existent toujours. Il faut les chercher, les trouver, les inventer avec l’aide de l’Esprit… comme Jésus nous le montre ici. Or c’est bien par la médiation des autres, dans le dialogue et le débat, que j’ai senti le plus souvent l’Esprit agir, et non pas par « hot line » ou « téléphone rouge ». C’est bien ainsi qu’il m’a éclairé pour m’ouvrir des voies nouvelles ou me faire adopter des comportements plus dignes de l’humain.   Le respect mutuel D’abord, j’ai vite pris en compte que seul, je n’étais pas grand-chose, pas au meilleur de moi-même et qu’il en était également ainsi pour les autres...

Serions-nous si austères dans notre conception de la spiritualité que l’imagination y soit si spontanément suspecte ? À l’inverse, comment expliquer que l’on puisse se montrer si enfiévré en sa faveur dès qu’il est question d’art, de sciences ou de politique (« l’imagination au pouvoir ! », scandait-on dans un passé, révolu certes, et pourtant pas si lointain) ? Pourquoi tant d’excès autour d’une manifestation de l’esprit tour à tour exaltée comme « géniale » et décriée comme « malin génie » ? La puissance de l’écart S’il convient de se garder des excès d’appréciation, il est sûr en revanche que cette faculté est, à bien des égards, déroutante, puisqu’elle s’affirme par des poussées fortement individualisées. Arrive toujours un moment où celui qui imagine se distingue des autres. Outsider, pionnier, visionnaire, évadé ou largué, on avance d’abord seul sur le chemin de l’imagination. Imaginer, c’est sortir, au moins dans un premier temps. Sortir du lot, du mode de pensée ambiant, de ce qui est tenu pour réel, s’aventurer. On peut se per­dre dans ces échappées, et l’on comprend les prude...

Christus : Vous êtes architecte-urbaniste : en quoi consiste précisément votre travail ? Qu’est-ce qui vous a poussé à choisir cette voie ? Aviez-vous des modèles dans votre entourage ou dans votre famille ? Quel rôle a joué la spiritualité dans votre choix ou dans le développement de votre carrière ? Josep Maria Riera : J’appartiens à une longue lignée de construc­teurs et d’architectes (à la cinquième génération du côté maternel) et j’ai hérité de mon oncle architecte la passion pour l’urbanisme, qui donnait la possibilité d’englober différentes matières (sociolo­gie, architecture, psychologie, etc.) à des fins très concrètes : créer un environnement qui conditionne positivement les activités qu’exerce l’être humain tout au long de sa vie (vivre, communiquer, produire, etc.). Dans ce choix, le climat humaniste et chrétien où respirait ma famille a pesé de tout son poids. Cet héritage coexistait avec une certaine utopie qui naissait alors sous l’inspiration des « New Towns » anglaises récemment créées et des événements de mai 1968 (année où j’ai commencé mes études). Nous nous som­mes mis à...

«Homme je suis et je crois que rien d’humain ne m’est étranger. » En citant Térence, Montaigne a relayé au seuil de la modernité le credo de tous les humanismes. Mais qu’en est-il aujourd’hui, alors que la pensée postmoderne dénonce l’excès d’optimisme de ce credo et sa facilité à se réclamer de l’universel – notamment en sa forme rationnelle ? Dans bien des cercles de pensée contempo­rains, c’est la pluralité, autant que la radicalité, des points de vue qui désormais donne le ton ; l’évidence première n’est plus celle de la familiarité possible avec l’autre homme, mais celle de l’extranéité, dans l’éclatement des références, rationnelles et autres, à travers l’espace et le temps. À la suite du philosophe Jean-François Lyotard, ces milieux parlent volontiers de « la fin des grands récits », ces macro-intrigues, reli­gieuses ou idéologiques, qui mettaient en perspective et rendaient intelligible l’histoire commune. En d’autres mots, l’humanisme a fait son temps : notre ère est celle de la réalité fragmentée, constituée d’« étrangetés » juxtaposées, de l’expérience...

François Euvé propose ci-après une lecture spirituelle de la dernière oeuvre publiée en deux volumes par Christoph Theobald : Le christianisme comme style : une manière de faire de la théologie dans la postmodernité, Cerf, coll. « Cogitatio fidei », 2007 (1er vol. : 506 p., 45 euros ; 2e vol. : 596 p., 50 euros). Depuis de nombreuses années, Christoph Theobald, enseignant au Centre Sèvres, poursuit une recherche théologique qui trouve dans ce volumineux ouvrage une expression sous le vocable un peu énigmatique de « style ».  La conjonction qu’il suggère entre le « fond » et la « forme », le contenu et son expression, indique un lien qui se retisse entre « théologie » et « spiritualité », théologie « dogmatique » et théologie « spirituelle ». Le sous-titre du livre exprime en outre le projet d’élaborer une théologie en « postmodernité ». Mais qu’est-ce que la postmodernité, terme à la mode mais ambigu ? Signe-t-elle la fin de l’aventure « moderne » et le retour aux anciennes traditions après tant de siècles d’errance morale et doctrinale, ou marque-t-elle l’accès à un nouveau style culturel qu’il faudrait prendre en compte pou...

« Tu honoreras ton père et ta mère, mais s’ils te demandent de transgresser la loi, rappelle-leur qu’eux-mêmes sont soumis à la loi. » Talmud Il y a encore une cinquantaine d’années, un consensus social existait quant au bien-fondé d’une autorité des parents ou des professeurs, et il ne venait à l’idée de personne de leur demander au nom de quoi ils se sentaient ainsi justifiés à exiger telle ou telle chose. Or, peu à peu, ce consensus a éclaté au bénéfice d’une volonté de « comprendre » les enfants, et nous sommes passés du droit parfois excessif des parents à poser des règles et des interdits à un autre excès, celui du droit des enfants à être entendus dans leurs revendications d’autonomie. Or il me semble que toute « vérité » ne vit que d’être paradoxale, et que l’oublier expose aux dangers qu’on voulait éviter.   Des parents en quête de réassurance Il n’est que d’écouter des parents venant en consultation au sujet d’enfants en difficulté pour constater combien il est devenu difficile à la plupart de poser des limites, avec un leitmotiv : « Je ne veux pas que plus tard mon enfant ait quelque chose à me reproch...

Le 13 septembre 2002, la vie de Jean-Paul et Marie-Cécile Chenu et de leur famille a basculé : leur fils aîné, François, qui aurait eu trente ans un mois après, était retrouvé mort dans un étang du Parc Léo Lagrange à Reims, victime de la haine de trois jeunes gens, arrêtés puis jugés en 2004. Le documentariste Olivier Meyrou les a rencontrés à ce moment-là, et leur a proposé de filmer leurs conversations. Au-delà de la haine a été projeté sur France 5 en juin 2005. Le film a été primé au Festival de Berlin en 2006. Il est sorti au cinéma en mars 2007, souvent accompagné de débats. Jean-Paul est éducateur, Marie-Cécile animatrice en pastorale dans le diocèse de Reims. Tous deux ont été membres d’une équipe d’ACO. Ils relisent avec nous leur chemin de ces dernières années traversé par la haine et la destruction, et qui pourtant se recons­truit et s’élargit… Christus : Quel homme était votre fils François ? Quel regard portez-vous sur lui aujourd’hui ? Marie-Cécile Chenu : François est l’aîné de nos quatre enfants. Il avait un tempérament artistique, enrichi par des études littéraires. C’était quel...

« Depuis trente ans que je porte en moi l’existence de l’islam comme une question lancinante, j’ai une immense curiosité pour la place qu’il tient dans le dessein mystérieux de Dieu. (...) En laissant cette question me hanter (...), j’évite de figer l’autre dans l’idée que je m’en fais, que mon Église peut-être m’en a transmise, ni même dans ce qu’il peut dire de lui actuellement, majoritairement » 1.  Nous ne savons pas lire — pas nous lire les uns les autres. « Qui peut se flatter qu’il lira juste ? », demande Simone Weil 2 qui donne ici au mot « lecture » le sens de : évaluation de l’autre, interprétation affective de son comportement, de son apparence, jugement de valeur porté sur autrui. Personne, ou presque, ne sait lire autrui (et bien souvent soi-même) avec justesse, donc avec justice.   De l’ombre à la pleine lumière La présence des musulmans en France est très ancienne, mais pendant longtemps, trop longtemps, on ne l’a guère remarquée. Ces gens « autres » demeuraient à la limite du visible, ne suscitant qu’un maigre intérêt, donc peu d’effort de « lecture ». Mais au fil des décennies, leur présence s’est élargie, pluralis&eac...

De quoi avons-nous le plus peur ? Des autres ! Très peu de nous-même. Conduisant sur la route (longue route…) de l’avenir, nous sommes obsédés à l’idée que d’autres conducteurs nous attirent de graves ennuis, dans un virage, à un carrefour, sur une longue ligne droite. Nous redoutons les éméchés, les adeptes des cocktails drogue-alcool, les chauffards, les fous du volant, les défoncés de la vitesse et du dépassement. Ah ! si les autres n’existaient pas, si on leur interdisait l’usage des véhicules, si la route était « à nous »...   La peur des autres Cet autre, dans l’actualité, adopte les mille et un masques de la menace. Il est le terroriste sans visage (encore que forcément barbu et oriental…). Il est le capitaliste fourchu et insensible qui veut faire rendre à sa société le maximum de ce qu’elle peut produire en terme de profits et délocalise pour supprimer nos emplois. L’autre des habitants du centre-ville est celui des banlieues « difficiles », des « quartiers », des « cités ». L’autre du jeune est le « flic ». L’autre du flic est le jeune. C’est peur contre peur. Mais les autres et leurs multiples manières de nous menacer, ce peut être l’ex...

Malgré une oeuvre foisonnante, protéiforme, Claude-Henri Rocquet (né en 1933) reste un auteur encore trop méconnu. À l’heure actuelle, il est plutôt réputé pour ses superbes et magistraux ouvrages sur des peintres comme Brueghel, Bosch ou Van Gogh, ouvrages qui sont aussi des invitations à regarder de près des tableaux avec tous nos sens : l’histoire de l’art s’y abreuve constamment à la source spirituelle. Par ailleurs, certains se souviennent de la publication de ses entretiens au long cours avec de grandes figures intellectuelles et mystiques de notre temps : Leroi-Gourhan, Eliade, Lanza del Vasto. Grâce à une connaissance aiguë de l’oeuvre de ses interlocuteurs et un fort engagement personnel, Rocquet a su faire ressortir bien des aspects insoupçonnés de leur pensée. Et puis, il est apprécié par un public plus restreint — mais non moins fervent — pour son théâtre original, jamais très éloigné du conte ou du récit, car composé de puissants monologues. Parfois difficile à mettre en scène, ce théâtre se lit cependant avec aisance, surtout qu’il s’adosse, ici comme ailleurs, à une langue magnifique, somptueuse par moments, et pourtant familière avec sa solide simplicité. Tout en revenant sur les c...

Quatre cent cinquantième anniversaire du passage à Dieu d’Ignace de Loyola, cinq centième anniversaire de la naissance de François Xavier et Pierre Favre, qui fondèrent avec lui la Compagnie de Jésus : Christus, de bien des façons, accompagne ces derniers mois la commémoration de ces hommes. C’est qu’elle nous permet de faire retour à ce qui est vivant en nous de ce qu’ils nous ont transmis, et d’y puiser un nouveau souffle, un nouvel élan pour aller vers Dieu et les autres. Ces pages reviennent sur la manière de procéder qu’on appelle la « spiritualité ignatienne », en suggérant ici des voies d’accès pour qui la connaît peu ou en incitant celui qui en vit à entendre à nouveau ce qui peut prendre une saveur et un poids inégalés dans l’existence du disciple de Jésus. Je prendrai comme porte d’entrée les Exercices spirituels : ils invitent à accueillir la joie qui vient de Dieu, en recevant de Dieu d’aimer davantage, au coeur du monde créé par Dieu. Dans la tradition chrétienne, toute spiritualité particulière n’est authentique que par la manière dont elle passe par le Christ pour mener au Père. La spiritualité ignatienne ne fait pas exception à cette règle, et elle...

M’autoriserez-vous, ami lecteur, la seule objectivité qui vaille, celle de l’admiration, et parviendrai-je à susciter en vous curiosité et sympathie pour cette monumentale Histoire littéraire du sentiment religieux, dont la réédition 1, à près d’un siècle de distance, a de quoi intriguer ? Certes, l’abbé Bremond, dont le propos est littéraire, n’a guère souci des critères de rigueur scientifique qui ont cours aujourd’hui ; n’empêche, il a posé la pierre de fondation d’une discipline nouvelle, l’histoire de la spiritualité, à une époque où la question mystique battait son plein : les médecins et aliénistes du XIXe siècle avaient établi leur diagnostic sans complaisance ; les philosophes (Bergson, Blondel et d’autres) s’en mêlent, scrutant les capacités insoupçonnées de l’esprit et, à l’invitation des religieux (les jésuites de la Revue d’Ascétique et Mystique et du Dictionnaire de Spiritualité, les carmes des Études carmélitaines, les dominicains de La Vie spirituelle), la théologie prend part à ce débat décisif. Il valait donc la peine qu’une équipe d’historiens vous introduisît à cet univers dûment...

Les premiers jésuites connaissaient certainement les Turcs. La promesse qu’ils vouaient au pape au sujet des missions « concernant le bien des âmes et la propagation de la foi » impliquait de se rendre, « sans aucune tergiversation ni excuse, immédiatement », partout où l’on avait besoin d’eux. Plusieurs possibilités étaient mentionnées : le Nouveau Monde, « chez les luthériens » ou « n’importe quels autres infidèles ou fidèles » 1. Mais les premiers nommés étaient les Turcs. À l’origine de l’engagement des premiers jésuites, il y avait la conviction que le Dieu qu’ils priaient ne pouvait être pleinement trouvé que dans l’engagement au service du Royaume. Ils se voulaient contemplatifs « dans l’action », et cherchaient à rencontrer le Dieu vivant dans leurs multiples manières de servir. Même en 1550, Ignace pouvait imaginer quelque chose de ce genre pour une force navale combattant les Turcs à Tunis. Les grâces du jubilé que l’on manquait si l’on était loin de sa patrie, les grâces accordées aux pèlerins qui s’étaient rendus à Rome, au coeur de l’Église, pouvaient aussi s’étendre « à vous qui, pour la gloire du Chri...

Lorsqu'à quelques encablures d'Orléans s'étire la Loire sablonneuse, la basilique de Saint-Benoît dresse sa flèche un peu massive. A sa manière, la flèche romane témoigne d'emblée de la beauté de la vie religieuse comme affirmation radicale, appel qui s'impose à travers le temps et l'espace, défiant le fleuve et la plaine. « La beauté, Dieu l'a partagée... », psalmodie un poète berbère. A sa manière, la vie religieuse en a sa part qui donne chair à l'intuition chrétienne. Plus encore que de pierres, cette forme de beauté me parle d'abord de visages. Dans mon parcours de laïc engagé, des aumôneries de lycée au Service national des Vocations, dans mon travail d'éditeur religieux depuis près de vingt ans, nombre de figures de religieux et de religieuses m'ont marqué. A leur manière, tous ces visages, ces sourires, ces regards sont autant de contrepoints aux caricatures qu'on donne généralement de cet état de vie. Visage de cette franciscaine missionnaire de Marie en grand costume blanc qui, dans une France qui se remet vaille que vaille de la guerre d'Algérie, emmène une poignée de marmots parisiens, dont je suis, prier à la chapelle et les invite à se prosterner comme les fidèles d'Allah... Sourires de ces reli...

Depuis ses premiers travaux sur la Province jésuite de Lyon aux XVIe et XVIIe siècles, et dans l'ensemble du parcours qui l'a conduit de l'histoire des collèges vers la théorie et la pratique des techniques spirituelles promues par la Compagnie de Jésus à l'époque moderne et aujourd'hui, Adrien Demoustier est profondément resté un historien. Un historien, c'est-à-dire, bien sûr, celui qui trace la voie d'une insertion des Exercices spirituels, comme acteur et comme éclaireur, au titre donc d'une sorte de discerneur de société, dans le monde moderne, un monde que la pratique différenciée des Exercices (une semaine seulement ou davantage, etc.) unifie et reclasse en même temps. Mais Demoustier est historien d'abord et surtout parce qu'il est contemporain : confronté aux Exercices, dans une interrogation obstinée de leur signification (comment les comprendre, mais aussi comment les interpréter, cette interprétation étant déjà elle-même une forme d'exercice), il renonce à vouloir retrouver un texte originel, à remonter du multiple vers l'un perdu. Il fait avec ce qui, aujourd'hui, pour nous, constitue ce texte : ses versions espagnoles et latines successives, mais pour nous simultanées, contemporaines les unes des autres dans le regard que nous portons sur elles. Plus profondément...

Quant à moi, Grégoire, à moitié mort et amputé d'une moitié, arraché à cette grande union et traînant une vie douloureuse dont la course est brisée, comme il est naturel après une telle séparation, je ne sais où j'aboutirai, privé de la direction d'un homme dont je reçois encore maintenant avertissements et corrections dans des visions nocturnes quand il m'arrive de m'écarter du devoir » 1. Ainsi s'exprime Grégoire de Nazianze vers la fin de l'Eloge funèbre qu'il prononça en 382, trois ans après la mort de Basile de Césarée. L'amitié entre Basile et Grégoire est si fameuse qu'on les fête ensemble, le 2 janvier. Elle ne fut pourtant pas sans orages, au point que des historiens ont pu la mettre en doute 2. Il semble indispensable, pour avoir une vue plus exacte de leurs relations, de remonter aux sources. Or là apparaît toute l'étrangeté de cette amitié : sur les rapports entre les deux hommes, nous conservons, de la main de Grégoire, deux poèmes autobiographiques et de quatorze lettres à Basile, et, de la main de Basile, six lettres à Grégoire. La dissymétrie est d'abord dans les sources, et il faut garder cela présent à l'esprit. Ce n'est pas parce que Grégoire s'exprime davantage qu'il nous faut accus...

Les artistes sont souvent les témoins géniaux des phénomènes de société. A regarder les plus créateurs parmi les cinéastes, les metteurs en scène, les romanciers ou les peintres, on découvre souvent avec étonnement leur pénétration pour dénoncer les formes nouvelles du mépris de l'homme. Ainsi, chez l'un d'entre eux, le plus significatif sans doute de cette tendance, le peintre britannique Francis Bacon, découvre-t-on un traitement impitoyable, systématiquement horrible et repoussant, du visage humain. Ses tableaux dépeignent des êtres écrasés, pulvérisés, broyés, certains corps étant aspirés par des bidets de WC comme des déjections repoussantes. Une humanité sans apparence humaine, un peu comme le Serviteur souffrant d'Isaïe ou le Christ de certaines représentations de la fin du XIVe siècle. Horreur rehaussée, si l'on ose dire, par la beauté des couleurs et la sublimité des encadrements qui momifient encore un peu plus ou pétrifient ces loques et ces débris d'hommes. De tels tableaux bousculent une vision lénifiante et apaisante de notre humanité ; ils nous renvoient une image qui n'est pas sans faire penser aux visages des prisonniers de camps de concentration. Une telle peinture est-elle une dénonciati...

Être sans destin : Imre Kertész, prix Nobel de littérature en2002, né à Budapest en 1929, a donné ce titre à son premier roman, publié à Budapest en 1975 (traduit chez Actes sud en 1998), où il raconte comment il a été déporté à Auschwitz à l'âge de quinze ans. Ce même titre pourrait convenir à l'ensemble de son oeuvre qui, roman après roman, s'est édifiée sur cette absence de destin, sur le vide creusé par les humiliations subies depuis l'expérience initiale d'Auschwitz, et que la dictature hongroise a renouvelées avec une sorte de souci inventif qui n'a en lui rien épargné, hors l'écriture. Une expérience extrême Quel droit avons-nous de soumettre à une analyse littéraire une expérience aussi extrême, vécue par autrui et proprement incommunicable ? Aussi bien, il ne saurait s'agir ici de la « soumettre », mais de tenter de remplir de notre mieux le rôle d'un lecteur réceptif à la grandeur d'une oeuvre tout entière élaborée à partir de sa constante mise en doute par l'auteur lui-même. Au processus d'extermination conçu par le nazisme était indissociablement lié un processus d'humiliations multiformes, qui devait mettre à mal chez les sur...

Comme les individus, les nations et les peuples aimeraient dire ce que disait la « femme gauchère » au moment où elle s'éloigne de son mari dans un roman de Peter Handke : « Je ne serai plus jamais humiliée... » Illusion, car dès qu'on est en relation avec d'autres, on court le risque de l'humiliation : il faudrait être seul, s'enfermer dans la solitude, pour ne jamais être humilié. L'humiliation est un risque permanent de la vie commune. Il y a donc, selon les circonstances et les temps, des nations humiliées et des nations sûres d'elles. L'histoire biblique et l'histoire du peuple juif le montrent. Les états d'optimisme et de pessimisme, de confiance, de défiance, de découragement, caractérisent les nations comme les individus. Puis les situations changent et s'inversent. La position n'est jamais stable : on monte et on descend. L'histoire de l'Europe connaît pour chacun de ses peuples ces histoires d'humiliation réelle ou estimée. Mieux vaut reconnaître ces réalités élémentaires, ne pas s'imaginer des nations purement raisonnables et rationnelles. Car la raison ne sort pas tout armée des dossiers et du cerveau des experts, elle est plutôt une manière de surmonter des passions. Il y a une dimension affective du fait national. « Les nations sont étranges les unes aux...

On parlera ici de « poids d'humilité » comme on se réfère en théologie à la vertu d'humilité, celle qui « subordonne l'homme à Dieu » et qui « réfrène son esprit pour qu'il ne tende pas de façon immodérée aux choses élevées » 1. Il y a là une position spirituelle, qui est plus qu'une simple thèse intellectuelle. Car la subordination volontaire de l'homme à Dieu, ainsi que l'interdit de s'élever par soi-même à la hauteur du divin, ne vont pas de soi, c'est le moins qu'on puisse dire. Aidant le croyant à atteindre cette fin, la tradition distingue ordinairement deux voies, l'une et l'autre tirées du Sermon sur la montagne. La première, plutôt extérieure, fait de l'humiliation le lieu d'un indéfectible témoignage porté à l'amour : « Heureux êtes-vous lorsqu'on vous insulte, que l'on vous persécute, et que l'on dit faussement contre vous toute sorte de mal à cause de moi (...), car votre récompense sera grande dans les deux » (Mt 5,11-12). La seconde, plus intérieure, consacre l'humilité comme un mode d'être de l'homme, voire un choix personnel du disciple comme tel : « Heureux les pauvres de coeur [traditionnellement interprétés comme les humbles], car le Royaume de...

On a encore peine à réaliser qu'à leurs débuts les temps modernes se soient avant tout exprimés en espagnol. En effet, alors que l'Espagne venait à peine de recouvrer son intégrité territoriale après sa victoire sur les Maures à Grenade en 1492, elle se retrouva en l'espace de vingt ans à la tête de « l'Empire où le soleil ne se couchait jamais » 1. Deux ans avant son couronnement (1519), Charles-Quint n'a pu que choisir Madrid comme centre névralgique de son royaume, d'autant que la mission évangélisatrice inattendue des terres américaines conférait à l'Espagne un caractère de « peuple élu » dont l'Empereur serait en quelque sorte le « messie ». Si l'on considère l'autonomie de l'individu comme la caractéristique majeure des temps modernes, on peut alors dire que l'Espagne en fut à double titre la première expérimentatrice : • A travers la découverte de l'Amérique, de nouvelles civilisations et géographies inhabituelles face auxquelles chacun dut faire appel à ses seules ressources, étant à mille lieues de tout point d'ancrage traditionnel : dans le grand isolement où se trouvaient conquistadores, religieux et simples colons, c'est un fait remarquable, même si cela en conduisit beaucoup aux pires e...

Un grand éducateur jésuite du collège de Saint-Étienne, au lendemain de la seconde guerre mondiale, le P. Pierre Lyonnet, qui a laissé une trace indélébile en ceux qu'il a formés, écrivait : « Il est infiniment plus passionnant et plus important de se pencher sur l'âme d'un enfant, qui peut-être sera un saint ou qui peut-être sera infidèle à la grâce divine, et personne n'en aura rien su, que de savoir à quelle issue nous conduisent le choc des armes et la politique, parce qu'en définitive le sort du monde est entre les mains du premier, de cet enfant » 1. Pareil texte nous invite à un renversement de nos appréciations spontanées sur les événements et à une conversion de notre attitude devant l'avenir. Au-delà de l'optimisme et du pessimisme, de la crainte et de l'espoir, l'éducation, cette manière de « se pencher sur l'âme d'un enfant » pour lui permettre de prendre corps, de « venir au monde », ouvre la voie étroite de l'espérance. Quand « le choc des armes et la politique » invitent à douter de l'homme et de l'avenir, il arrive, comme l'a vu Hannah Arendt, que toute l'espérance du monde se réfugie dans la merveille de la « natalité », entre les mains et dans le regard des enfants 2. Parc...

Obscurcissement du jugement personnel, tentation de vouloir universaliser ses propres normes, prurit de légiférer et judiciarisation de la vie sociale, l'homme contemporain a du mal avec la vérité, au sens de « faire la vérité ». Il semble le vouloir pour les autres quand, jour après jour, la presse évoque la traque des faits délictueux, l'abus de biens sociaux, la prise illégale d'intérêts... Dans le même temps, tout rappel de vérités passe pour une critique du comportement personnel et est dénoncé comme une volonté de retour à l'ordre moral. Comment fonctionne donc cet individu si soupçonneux à l'égard des autres et si tolérant envers lui-même ? L'hypothèse en filigrane de cette réflexion est que la crise d'identité des citoyens en situation précaire dans des sociétés complexes et changeantes est à l'origine du surinvestissement stratégique, de la propension à universaliser son propre jugement et à occulter l'expérience de soi. Autant d'occasions de mensonges et de causes de la perte de confiance dans la capacité de faire la vérité, de s'entendre sur les normes et d'accéder à sa propre humanité. L'ambivalence des organisations collectives À une époque o&ugra...

Le titre peut surprendre. Ignace théologien, certes ! comme l'a magistralement montré le P. Hugo Rahner 1. Mais philosophe ? N'est-ce pas un peu forcer les choses que d'attribuer ce qualificatif à un homme qui, de toute évidence, n'était pas spéculatif et se consacra à l'étude par obéissance ? Ce serait oublier que les sept années d'études qu'Ignace fit à la Sorbonne le mirent en contact avec la tradition universitaire et les débats intellectuels de son temps, et que sa réflexion le conduisit à modifier la rédaction des Exercices spirituels. On distingue en effet deux couches rédactionnelles dans le texte des Exercices : « Lorsqu'il écrivit une bonne partie des Exercices — écrit Nadal, son homme de confiance —, il n'avait pas encore fait d'études. Après les avoir terminées, il reprit ses premières ébauches des Exercices, y fit de nombreuses adjonctions, ordonna les matériaux et les soumit à l'approbation du Siège apostolique » 2. Il y a donc un avant et un après les études. Avant : tout ce qui concerne les méditations et contemplations des quatre semaines, avec les règles du discernement des esprits et les annotations. Après : tout ce qui prépare et suit l'élection : les Trois groupes d'hommes, les Trois sortes d'...

Soixante-dix ans après sa mort, le 24 février 1933, le visage de Monsieur Pouget se perd de nouveau dans les limbes d'où ses disciples l'avaient un instant retiré, Jacques Chevalier et Jean Guitton, ses deux principaux hagiographes, ayant trop insisté sans doute sur l'ineffabilité de sa présence, le clair-obscur de son message, le volume de son crâne et le fatras de sa mémoire, la rusticité de ses coutumes, la pauvreté de son costume, l'originalité de ses méthodes, pour ne pas emporter un peu avec eux la figure spirituelle, révélée mais aussi éclipsée par le phénomène excentrique : « Monsieur Pouget ne ménageait pas de transition entre la solitude et la société. Il passait de l'une à l'autre en pantoufles, en calotte à oreilles, sans changer d'habit ni d'esprit. Sa première phrase articulée en vous abordant était souvent la fin de la phrase intérieure commencée dans sa chambre. » Par-delà cependant le personnage (que voulut incarner au théâtre Pierre Fresnay), le « mutant » (Guitton suggérait la notion, qui faisait de l’homo mysticus le futur de l'homo sapiens), la monade (« comme les nombres premiers, il n'était divisible que par lui-même »), tous ses amis ont témoigné a...

La Sagesse biblique paraît indissociable d'une assise bien concrète Tributaire d'un savoir-faire aimant la matière, elle déploie ses connaissances à même les cultures. Sa fille préférée, la philosophie, souffre sans doute d'une hypertrophie de la raison, qui la voue à de perpétuels soins provenant d'horizons divers : cultures populaires, religions, médecines parallèles qu'elle tente d'assimiler La suite du Christ nous appelle à emprunter ses chemins et son Chemin C'est à partir d'une attention studieuse, non seulement à la Parole de Dieu, mais aussi au quotidien de la réalité pastorale de la communauté parisienne dédiée à Notre-Dame de la Sagesse, que l'on balbutiera dans ces lignes une approche chrétienne de la Sagesse. ESPACE ET PROJETS La chapelle Notre-Dame de la Sagesse se trouve au centre géographique des tout nouveaux quartiers de Paris qui longent la Seine dans le XIIIe arrondissement. L'aménageur les nomme « Paris Rive-Gauche ». Au centre, la construction du quartier Tolbiac est achevée ; de part et d'autre, celle du quartier Austerlitz est très avancée et celle du quartier Massena bat son plein. Le site Internet les présente ainsi : « Pour répondre aux besoins des 4.000 habitants, des 15.000 salariés et des 10.000 visiteur...

Toute chose ici-bas a son côté ombre et son côté soleil — son côté Yin et son côté Yang, si vous préférez. Depuis toujours, l'Église, faite de grandeur divine et d'humaines petitesses, n'échappe pas à cette loi universelle et, moins encore, l'Église au Japon qui, au cours de bientôt cinq siècles, a présenté remarquablement les aspects les plus contrastés de l'évangélisation. Au point qu'on a qualifié cette histoire paradoxale d'« énigme japonaise » 1. Ne s'agit-il pas plutôt du mystère même de l'Église, et de l'Église en terre japonaise, avec ce qu'il a, il est vrai, de clair et d'obscur ? L'auteur de ces lignes hésite cependant à proposer ses réflexions sur le mystère ecclésial qui se joue dans les Îles du Soleil Levant. Il garde respect et gratitude pour la France qui fut sa mère, mais se sent plus fortement attaché à cette terre du Japon, dont il fit — vous allez sourire — son épouse… Aussi hésite-t-il à présenter au public les lumières et les ombres de sa « vie conjugale ». Il s'agit, en outre, et en premier lieu, non seulement d'un problème basé sur des données statistiques et des observations sociologiques, mais du...

La naissance de l'idée de progrès, au début du XVIIIe siècle, demeure mystérieuse. Il nous est difficile aujourd'hui d'imaginer ce qu'a été son essor soudain. Il nous est devenu inconcevable qu'au long des siècles et des millénaires passés le monde ait été essentiellement aujourd'hui ce qu'il était hier, ce qu'il sera demain, qu'il allait de soi que l'idée ou l'horizon du monde ait été fixe et immuable (bien que le monde ait une histoire et que cette histoire connaisse des variations). Et brusquement, à la fin du XVIIe siècle, de tous les côtés à la fois, en politique, en civilisation, des hommes commencent à penser que le monde peut être en progrès ! NAISSANCE DE L'IDÉE DE PROGRÈS On ne peut négliger de voir que la naissance de l'idée de progrès a demandé une rupture sensible avec ce que supposait la mentalité chrétienne et catholique, elle qui cautionnait la représentation d'un monde fixe et immuable. Ne serait-ce que parce que le monde chrétien, pendant de longs siècles, et sans doute en dépit de son orientation profonde (car on a toujours pensé qu'un progrès était possible dans l'intelligence de l'Évangile), s'est accommodé de l'idée d'un monde immuable et l'a sacralis&eacu...

Attendu ou surprenant, routinier ou inédit, l'événement est souvent tributaire de notre besoin de le situer et de le comprendre dans une série de causes et d'effets. Ne dit-on pas volontiers que « les événements s'enchaînent », les mêmes causes produisant les mêmes effets ? Ce penchant pour la causalité, aisément tenue pour nécessaire, voire inéluctable, diminue peut-être notre aptitude à discerner l'avènement. Je désigne ainsi ce qui ne s'enchaîne pas, et qui peut s'interpréter comme un écart ou une rupture dans l'ordre des causes et des effets répétés ou reproduits. L'avènement suggérant un à-venir, non maîtrisable par définition, cherche la connivence avec l'espérance. Mais les événements éprouvent l'espérance, et durement, jusqu'à l'usure. En cette épreuve, rien qui advienne ; reste seulement ce qui arrive, comme un matériau à l'état brut, un bloc informe, trop lourd pour être soulevé. « Ce qui a été, c'est ce qui sera » (Qo 1,9). Le sage décape les illusions : point d'avènement de ce côté-là. Cela a valeur d'avertissement. L'espérance ne saurait s'accommoder de pseudo-nouveautés ; c'est la nouveauté qu'elle...

Il est difficile de parler d'une anthropologie des Pères de l'Eglise car chacun d'entre eux a sa manière propre de formuler la conception chrétienne de l'homme On peut néanmoins tenter de dégager quelques constantes et d'expliciter quelques présupposés communs, tout en restant conscient de la part d'arbitraire que comporte inévitablement ce genre d'entreprise La tâche est d'autant plus délicate que les Pères utilisent souvent avec souplesse une terminologie et des schèmes de pensée empruntés au monde hellénistique ambiant pour exprimer une doctrine qui, sur certains points essentiels, est en contradiction avec les systèmes philosophiques qui ont créé ce langage. Il faut alors faire l'effort de discerner, sous l'écorce des mots et des formules, la pensée véritable qu'ils peuvent traduire et voiler en même temps. L'homme, créé à l'image de Dieu Le langage dont usent les Pères donnerait parfois l'impression que comme les platoniciens, ils partagent l'univers entre un monde intelligible et un monde sensible et matériel. Cependant il apparaît que pour eux, la distinction essentielle ignorée des philosophes, se situe entre l'Incrée et le créé, entre le Créateur et les créatures. Ils partagent assurément le monde créé e...

Réchauffement climatique, disparition de milliers d'espèces animales et végétales, empoisonnement de l'air et des sols... La planète est en danger. En voie d'épuisement et polluées, les bases naturelles de la vie sont menacées. Avec elles, c'est la survie même de l'humanité qui est en danger. Si rien ne change fondamentalement, des désastres naturels et humains plus grands encore que ceux que nous connaissons déjà nous attendent. Il faut donc réagir. Agir. De nombreuses organisations de la société civile se sont mobilisées autour de la notion de « développement durable », notamment depuis le Sommet de la Terre à Rio en 1992. Les Eglises aussi ont commencé à bouger, mais certainement pas encore avec l'engagement requis tant par la gravité de la situation que par les principes anthropologiques et cosmologiques de la foi chrétienne. Contrairement à ce que beaucoup de fidèles — consciemment ou non — pensent trop souvent, le respect de la création est au cœur même du témoignage et de la mission de l'Eglise De l'Incarnation à la Résurrection, toute l'œuvre salvatrice du Christ a une dimension cosmique (voir Col 1,15-20). Comme le dit Irénée de Lyon (IIe siècle) : « L'Auteur du monde est en toute vér...

Il faut quelque naïveté ou témérité pour oser parler de la pensée médiévale qui se développe sur un millénaire, et n'a pas l'unité qu'on lui suppose et la cohérence qu'on veut bien lui accorder. Cette pensée est multiple, contradictoire et souvent hétéroclite, et si elle révèle une rationalité aussi exigeante et rigoureuse que la nôtre, cette rationalité nous déconcerte toujours par les objets auxquels elle s'applique et les évidences sur lesquelles elle s'appuie. En étudiant cette pensée, on découvre assez vite l'étrangeté du monde dans lequel on pénètre : les hommes du Moyen Age vivaient, pensaient, sentaient, aimaient et mouraient d'une manière qui nous est devenue étrangère, et leur rapport au monde était radicalement différent du nôtre. Il est cependant légitime et nécessaire de parler de la pensée médiévale. Légitime, parce qu'il y a, en deçà des différences et des contradictions entre les auteurs et les oeuvres, un fil plus ou moins ténu qui permet de comprendre le mouvement de cette pensée. Le christianisme, en effet, assure le dynamisme de cette pensée et l'unifie peu à peu en instaurant une culture commune. Et c'est surtout néce...

Le « culte du moi » n'est pas un phénomène nouveau. L'expression, forgée par Maurice Barrés au temps où il se livrait aux délices de l'égotisme, pourrait s'appliquer à bien des formes d'individualisme qui ont marqué la sensibilité collective depuis un siècle. Mais quelque chose d'inédit est survenu au cours des vingt dernières années. Le culte du moi a reçu une impulsion nouvelle sous l'influence de la psychologie, en particulier celle qu'a léguée l'Américain Abraham Maslow 1. Ce renouveau du culte du moi est résumé par deux mots qui résonnent profondément dans la psyché contemporaine, et qui servent d'enseigne à une multitude de pratiques psychologiques et d'exercices de réalisation de soi : le « développement personnel ». Qui n'a entendu parler du développement personnel ? Les librairies sont encombrées de livres relatifs à la pensée positive, l'affirmation de soi, la gestion du stress, l'harmonie avec soi-même et avec les autres, les émotions, le corps. Les magazines de psychologie ouvrent leurs petites annonces à une foule de formateurs ou thérapeutes proposant toute sorte de consultations et de stages. Dans les entreprises, les directions des ressources humaines organisent des séminaires de formation co...

Noue époque est traversée par une crise du sujet, une crise de la relation des sujets entre eux, par une difficulté singulière à vivre ensemble, mais aussi par un désir d'y parvenir. On parle habituellement du « triomphe de l'individualisme » au risque de voir cette appréciation dériver en jugement moral et occulter les complexités qui éclairent, sinon expliquent, notre tendance indiscutable à préférer notte intérêt particulier au bien commun. Pourtant, des signes indiquent que nous restons également soucieux de l'intérêt général, et ce en bien des domaines : équilibre écologique vertus citoyennes, inquiétude pour la paix, désir de communication entte les cultures... Il ne manque pas de convictions individuelles et de démarches collectives, toutes sensibilités politiques, intellectuelles et spirituelles confondues, pour signifier que le repli des individus sur eux-mêmes ne peut, ne doit pas être la voie d'un avenir sensé, humain, éthique.   Faire mémoire de la personne Ainsi la contradiction est-elle vive : il semble évident pour beaucoup que le souci de soi doit passer avant l'engagement pour le vivre ensemble, mais reste présent au fond des esprits que chacun ne trouve sa voie sa vérité et sa dignité, qu'...

Avant d'aborder la question de l'individualisme dans la Corée actuelle il est bon de rappeler dans quel contexte elle se développe. La société coréenne est surtout marquée par la philosophie confucéenne, dont la valeur essentielle est la recherche d'une harmonie sociale qui reflète l'ordre de la nature. De même que les saisons se succèdent et que la nature vit selon le mouvement commandé par la lune et le soleil, l'harmonie règne si les jeunes suivent leurs aînés et respectent la place que la naissance leur a donnée dans la famille, et la famille dans la société. L'appartenance au groupe et la place qu'on y occupe priment donc sur l'existence personnelle. Cela se traduit, dans la langue, par l'importance du « nous » et, dans la vie quotidienne, par le remplacement du prénom au profit d'une dénomination indiquant le rang dans le groupe ou la situation sociale. Une autre caractéristique de la société coréenne est l'importance attachée à la connaissance et aux études, où se révèlent une grande ouverture aux sciences nouvelles et la recherche de nouveaux modèles. Nous réfléchirons aux formes, surtout négatives, que revêt l'individualisme chez les jeunes Coréens, avant de nous demander ce que peut signifier la notion chr&eacut...

La difficulté est grande de trouver et de garantir son identité dans une société agressive, qui laisse de côté sans état d'âme ceux et celles qui ne parviennent pas à suivre son évolution. L'anonymat des grandes villes, l'insécurité de l'avenir, engendrent chez beaucoup l'inquiétude, voire la dépression, et constituent la contrepartie de ces transformations considérables par leur ampleur et leur rapidité que nous connaissons aujourd'hui dans tous les domaines, en particulier dans ceux de la concurrence économique et du marché de la communication. C'est une des raisons pour lesquelles nous voyons apparaître une floraison d'ouvrages, de méthodes diverses, censées apporter infailliblement à l'individu l'harmonie avec lui-même, la coïncidence avec son êtte profond. Nous sommes sans cesse sollicités à la recherche d'un bien-être qui est un « être bien » avec soi-même, avec son corps. Au concept classique de confort, qui mettait surtout l'accent sur la possession de biens facilitant la liberté de l'existence, s'est substituée progressivement la notion d'un confort touchant la personne dans son identité même. Le vocabulaire s'en ressent. Si l'on dit toujours « jouir d'un certain confort », on emploie aussi l'expression : « Je s...

Peu d'enfants ont une expérience de la vie aussi précoce aussi diverse aussi fondamentale que celui du Quart monde. Tout jeune il connaît la lutte pour la survie, le prix de l'amour, l'angoisse de la solitude et de la souffrance les mécanismes de la violence Tout jeune il se découvre responsable de lui-même et des siens, et connaît déjà le poids de l'échec, de la culpabilité. Pourtant, il ne "sait" rien. A l'école il est quasi systématiquement parmi les mauvais élèves, inintéressants. Et plus il grandira, plus il sera catalogué parmi les ignorants et les incapables, au point qu'il dira lui-même : "le suis de ceux avec qui on ne peut rien faire... " Depuis trois générations, l'effort de la société a été de donner l'instruction non seulement à une classe privilégiée mais à l'ensemble de la nation. La couche sous-prolétarienne n'a cependant pas été touchée par cet effort : c'est l'injustice la plus grande qui puisse lui être faite de la laisser dans l'incapacité de maîtriser ses idées et celles des auttes. Face à cette situation, le Mouvement ATD-Quart Monde ne pouvait être autte chose qu'un mouvement de lutte pour le Savoir » 1. Le handicap culturel Le Père Wresinski pose bien l...

Faut-il lire et surtout entendre encore Emmanuel Mounier ? Son oeuvre est-elle irrémédiablement datée ? Ou Mounier ne reste-t-il pas celui que Paul Ricceur désignait comme l'« instituteur » de sa génération et de celles qui allaient suivre celui qui institue l'humanité, la personne humaine, en tout individu ne cherchant pas à s'évader de la condition humaine ? Pour le chrétien Mounier, il ne s'agissait pas de s'absenter de l'Eglise, mais de relever les défis qu'une crise de civilisation imposait à tout homme et au chrétien parmi les hommes, car la crise de l'Eglise en ce siècle est aussi la crise du monde moderne. De L'affrontement chrétien à Feu la chrétienté, Mounier, en continuateur et disciple de Péguy, a su prendre acte de l'agonie conjointe du christianisme et de la philosophie des Lumières. Mais, pour Mounier, il convient de rendre au mot « agonie » son sens originel : non pas celui d'antichambre de la mort définitive mais celui de combat pour une vie plus forte que la mort, un combat pour la résurrection d'entre les morts. Voilà pourquoi ce qu'il écrivait en préface à Feu la chrétienté, en mars 1950, garde une extraordinaire fraîcheur d'actualité : « De tous côtés, le Christianisme qui voudrait s'installer est refou...

Quand nous disons « petite », nous voulons dire que, dans ce qui va suivre, nous tenterons de nous centrer sur le « petit peuple chrétien » : comment nourrissait-il sa foi ? Très longtemps, pratiquement jusqu'à l'expansion de l'imprimerie, ce petit peuple ne lisait pas : il entendait les prêches de son curé en sa paroisse, parfois dans la cathédrale lors de grandes fêtes, parfois au terme d'un pèlerinage. Les manuscrits contenant l'Ecriture sainte, les textes des Pères de l'Eglise, comme tout ce qui concernait la culture et la science de l'époque, ne se rencontraient que dans les abbayes, les écoles cathédrales et les universités. Même en ce qui concerne les moines et les très nombreuses religieuses, il ne faut pas se faire trop d'illusions. Seules les grandes abbayes possédaient un certain nombre de manuscrits. La plupart des prieurés et des « granges » (fermes où vivaient deux ou trois moines) en étaient fort démunies : il fallait un bon troupeau de moutons pour confectionner une Bible entière ! Il fallait donc être riche. Disons que la plupart des prieurés ne disposaient que d'un évangéliaire, d'un psautier et de quelques livres liturgiques indispensables. Chez les moniales, la situation était parfois meilleure, mais la foule des religieuses hospitali&egrave...

On tient couramment que les jeunes Américains sont radicalement différents de leurs aînés par leur allure, leurs intérêts et leurs motivations. Les aînés les considèrent comme des « surfeurs » passant des heures à bavarder en des lieux virtuels, diquant et planant sur Internet de site en site à travers liens et hypertextes. Quand ils s'aventurent dans le monde réel, ces rats de centres commerciaux se rassemblent pour tuer le temps dans l'air conditionné de ces cuirassés Potemkine de banlieue. Adolescents, ce sont des « gamins porte-clefs » qui rentrent de l'école dans des maisons vides (leurs parents, quand ils en ont deux, travaillent tard dans l'économie américaine, forte d'une consommation toujours plus dévorante), regardent la télé et passent trois fois plus de temps devant leur poste qu'en conversation avec leurs parents. Beaucoup sont des survivants du divorce et, la plupart, de la pilule. On les traite souvent de « flemmards » (« Stackers »), accusés qu'ils sont par leurs aînés de ne pas travailler, de jouer, sans se prendre en charge — ce à quoi ils répondent : « A quoi bon ! » Ce sont les adeptes d'un nouveau style qui va de l'allure la plus décontractée à la tenue stricte de l'Armée du Salut, et, qu'ils...

Au moment de commencer cet artide, le titre que j'ai moi-même proposé me semble piégé. On pourrait s'attendre à une reconstruction du processus éthique et spirituel vécu par Ignace, mais sa discrétion sur lui-même condamne une telle entreprise. Comme l'a noté son secrétaire Polanco : « Ignace n'était pas très communicatif pour ce qui le concernait. » On pourrait aussi s'attendre à la présentation de sa « doctrine ou théorie éthique », mais elle est inexistante. N'en conduons pas pour autant qu'il n'y a aucun moyen d'approcher l'éthique d'Ignace. Les textes ignatiens s'inscrivent sur deux registres : d'un côté, des rédts de ce qu'il a vécu (l'Autobiographie et le Journal spirituel), et, de l'autre, des propositions pratiques (les Exercices et les Constitutions). C'est par là que l'homme Ignace vit devant nous, avec ses expériences, ses contrastes, sa fermeté et sa tendresse, sa rigueur et son goût pour les grandes choses, et, pour l'essentiel, sa passion d'être utile aux autres, de « servir ». La question du « que faire ? » est si présente que là où l'on s'attendrait à des substantifs, dans les Exercices surtout, se présentent des infinitifs : « demander », « louer », « changer &raq...

Taizé. Quelques images furtives à la télévision ou dans un magazine évoquent des temps de rencontres et de célébrations qui surprennent : des foules bigarrées, une atmosphère de recueillement autour d'une communauté oecuménique d'hommes jeunes, des chants litaniques et répétitifs, un vieil homme rayonnant et désarmant... Dans des capitales européennes comme dans la campagne bourguignonne, paix et silence. Fuite du monde dans la liturgie ? Culte d'un « être-bien-ensemble », compensation frileuse pour jeunes en mal d'expériences affectives sans lendemain ? D'aucuns soupçonnent que, malgré leur dimension collective, ces rassemblements pourraient n'être qu'une nouvelle forme de piétisme et faire oublier la formule des années 70 qui donnait son nom à l'un des livres de frère Roger : Lutte et contemplation. La communauté de Taizé et les jeunes qu'elle accueille auraient-ils perdu le sens de cet équilibre paradoxal ? Ou bien est-ce que cette expression n'aurait plus lieu d'être entendue de nos jours ? De commencement en commencement C'est un appel au secret d'une relation personnelle avec Dieu qui, en 1940, a conduit frère Roger au village de Taizé, apparaissant alors comme un bout du monde. « Souvent la voix de Dieu se transmet à l'homme dan...

C’est bien connu : la crise écologique ébranle fortement nos convictions et nos valeurs au point de nous faire douter de nous-mêmes. Ce qui, il y a cinquante ans, paraissait être une victoire prodigieuse de l'humanité sur l'hostilité du monde extérieur s'est subitement transformé en sentiment d'échec, voire d'erreur. Nous voilà menacés des conséquences de notre propre progrès. En danger de progrès 1, disait François de Closets. Le progrès meurtrier 2, affirme Drewermann, au point que l'avenir lui-même paraît incertain. Bien des facteurs peuvent être évoqués : la puissance des armes de destruction, l'ampleur des pollutions ponctuelles ou diffuses, l'explosion démographique dans le tiers-monde, la hausse vertigineuse de la consommation dans les pays dits « développés », le dérèglement des systèmes de régulation de la planète (changements climatiques, effet de serre, pluies acides), l'épuisement des ressources non renouvelables, et parfois même renouvelables avec, par exemple, la pénurie annoncée d'eau potable. Tout converge vers une crise qui est essentiellement une crise du développement humain.   Une crise qui ne se dénoue pas Certes, la crise annoncée avec fracas après la Conférence de St...

Le problème du mal est la principale difficulté pour penser Dieu créateur. Cette difficulté est de toujours. Elle connaît cependant une vigueur nouvelle à cause des atrocités de ce xx* siècle avec leur cortège de souffrances. L'idée de création n'est peut-être pas disponible pour beaucoup de nos contemporains. Pour les chrétiens, la tâche est encore plus rude, car ils associent très fortement Dieu créateur à Dieu Père et à Dieu tout-puissant. Sans chercher à fournir des solutions, je ne ferai qu'examiner ces difficultés en montrant que de vraies questions sont ici posées. En méditant sur les difficultés que chacun rencontre quand il cherche à se rapporter à Dieu comme à son créateur, tout le monde gagne en humanité. Ainsi, que dit le chrétien quand il confesse Dieu créateur ? J'aborderai la question en suggérant que c'est au pied de la Croix, en faisant l'expérience de l'absence de Dieu face à Dieu, que, paradoxalement, quelque chose peut être dit des difficultés à confesser Dieu créateur. Que devient, dès lors, la créature devant Dieu ? Ce rebondissement de la question me conduira à méditer sur l'individualisme contemporain et à me demander comment l'être humain peut se re...

  « Et maintenant que nous les connaissons toutes [les passions], nous avons beaucoup moins de sujet de les craindre que nous n’avions auparavant ; car nous voyons qu’elles sont toutes bonnes de nature, et que nous n’avions rien à éviter que leur mauvais usage ou leurs excès. » René Descartes Traité des passions de l’âme Dans la vaste famille des affects, le sentiment occupe une place bien à part. Il est en quelque sorte une émotion subtile : plus discret, plus secret, plus complexe qu’une émotion ; mais aussi plus influent sur le cours de nos vies… Qu’est-ce qu’un sentiment ? « J’ai proposé de réserver le terme de sentiment à l’expérience mentale et privée d’une émotion, et d’utiliser au contraire le terme d’émotion pour désigner l’ensemble de réponses qui, pour bon nombre d’entre elles, sont publiquement observables. » Cette définition du neuroscientifique Antonio Damasio (1) nous rappelle à quel point l’irruption de la conscience a modifié la perception et l’usage des émotions dans l’espèce humaine. Nos sentiments sont ainsi des sortes de cousins évolués et civilisés de nos émotions, restées, elles, plus antiques et plus rustiques : ils s...

Marguerite Léna Philosophe, communauté Saint François-Xavier, Centre Sèvres et Faculté Notre-Dame, Paris. A publié chez Parole et Silence : Le passage du témoin : éduquer, enseigner, évangéliser (1999), L’esprit de l’éducation (2004) et Une plus secrète lumière : Méditations pour l’année liturgique (avec R. de Feraudy, 2010).Cet article reprend et développe une intervention prononcée au Collège des Bernardins en avril 2011 dans le cadre d’un débat sur la confiance. Dernier article paru dans Christus : Éduquer, c’est espérer » (n° 230HS, mai 2011).    Le 11 mars dernier, la terre a tremblé au Japon, et nul ne peut aujourd’hui mesurer l’ampleur de ce désastre. M’est alors venu à l’esprit un propos de Pascal évoquant la situation de l’homme dans un univers désormais sans centre ni repère : « Tout notre fondement craque, et la terre s’ouvre jusqu’aux abîmes » (1). Il ne parlait pas d’un tremblement de terre. Il parlait de la condition humaine permanente, mais d’une condition habituellement voilée par l’immense effort des cultures pour aménager, habiter et embellir le monde. Les événements du Japon ont comme déchir&eacute...

 JEAN CARON Philosophe, Centre Madeleine Daniélou, Rueil-Malmaison. Dernier article publié dans Christus : « L’attention au présent : “Donne-nous notre pain de ce jour” » (n° 191, juillet 2001).   «C’est à ces causes qu’il faut attribuer la mélancolie singulière que les habitants des contrées démocratiques font souvent voir au sein de leur abondance, et ces dégoûts de la vie qui viennent quelquefois les saisir au milieu d’une existence aisée et tranquille » 1. Dès 1840, Tocqueville, de retour des États-Unis, fait l’hypothèse de l’avènement d’un type nouveau de société, marqué par l’égalité des conditions et l’affirmation de l’individualisme, et qui conduit à la conjonction, apparemment paradoxale, d’une expérience de libéra­tion par rapport aux cadres disciplinaires des sociétés traditionnelles et d’une relation à soi marquée par la mélancolie, voire le dégoût de la vie. Et il propose de chercher les causes de ce sentiment de vide intérieur dans le caractère insatiable d’une quête centrée sur soi-même et sur la recherche des biens matériels. Agitation et mélancolie… Étonnammen...

HENRI MADELIN S.J. Strasbourg-Paris. A récemment publié : Jeunes sans rivages : héritiers ou novateurs (Desclée de Brouwer, 2001), « Si tu crois » : l’originalité chrétienne (Bayard, 2004), Refaire l’Europe : le vieux et le neuf (Le Rocher, 2007). Dernier article paru dans Christus : « Jean Paul II et l’effet JMJ. Un appel à la vie intérieure » (n° 207, juillet 2005).   Longtemps, très longtemps, le besoin d’Europe a travaillé les esprits et les coeurs de nos prédécesseurs : nostalgie de l’Empire romain, langues et cultures mêlées ; universités attractives éparses sur tout le continent ; pèlerinages en divers lieux ; cathédrales s’élevant hardi­ment vers l’azur ; foires aux multiples coloris et villes cosmopolites ; banques en réseau ; utopies et rêves d’une unité improbable mais nécessaire. L’ère des nationalismes et le culte des frontières ont par la suite brisé ces élans. Pourtant, de grands désirs d’Europe n’ont jamais quitté notre continent et leurs braises ont continué de brûler sous les cendres accumulées par la violence de nos inimitiés sans cesse renaissantes. Dans le cas français, dès le XVIIIe siècle, les parraina...

  Noël croule sous les cadeaux. À tel point qu’un commerçant de mes amis me disait l’autre jour, d’un air admiratif : « Les curés sont vraiment très forts : ils ont réussi à placer une fête religieuse juste au moment de Noël !   -   Et pourquoi pas ? lui répondis-je avec une pointe d’humour : les cadeaux, sans quoi Noël ne serait pas Noël, peuvent incarner un esprit religieux. Ici, comme dans la piété, comme dans l’art, le spirituel se cache dans la posture et non pas dans la chose. -  Quelle posture ? me demanda-t-il. - La posture, dis-je d’un ton doctoral, c’est à la fois un poste, c’est-à-dire un lieu où l’on est attendu, et une attitude.  -  Le lieu, je le vois bien, dit-il, c’est la famille, les enfants, le sapin, la crèche, les amis, le réveillon, les dépenses que l’on ne calcule pas trop, jadis, en bout de table, la place du pauvre que ma grand’mère attendait toujours le soir de Noël (en fait, il ne venait jamais, parce que personne n’avait songé à l’inviter). Mais l’attitude ? - Le vrai cadeau consiste à passer du ‘je’ au ‘tu’, puis du ‘tu’ au ‘il’.  -  Je, tu, il ?...

  Habiter de manière plus juste notre « maison commune », et pour cela, faire le lien entre notre comportement personnel et collectif à l’égard de la planète qui nous est confiée, et nos relations avec les personnes et populations les plus pauvres, les plus injustement traitées : réfugiés, migrants, exclus politiques ou économiques,… personnes en détresse souvent toutes proches de nous. Nous n’avons pas tous la liberté ou le goût de pouvoir en faire un engagement social ou politique.   Mais, engagés ou non, nous avons tous la possibilité de mettre à profit un « exercice spirituel » qu’Ignace de Loyola propose, à l’échelle de l’espace que nous habitons personnellement, par nos relations et par nos responsabilités : « Pour cela, trois choses sont utiles » dit-il (voir E.S. § 56) :   1. La première, regarder le lieu et la maison où j’habite : quelles sont mes possibilité d’accueil ? 2. La deuxième, les relations que j’ai avec des réfugiés, des exclus, des pauvres… 3. La troisième, la manière dont je considère les personnes que j’ai en charge, et dont je gère les biens qui me sont confiés ».   On peut trouver là une porte d’e...