Et s'il me manque d'aimer ou d'être aimé ? La différence entre les deux est-elle si grande ? S'il me manque de sentir l'amour pour quelqu'un, si mon cœur est sec, replié sur lui-même, je ne suis rien, car je suis absent au monde et le monde est absent pour moi. S'il me manque de me sentir aimé, je ne suis rien, car je suis seul au monde. Personne ne peut vivre par lui-même et pour lui-même. Personne ne se réduit à lui-même, celui qui est marié comme celui qui ne l'est pas, selon les circonstances de sa vie ou pour son Dieu. Personne n'existe sans les autres.
Sans le désir, sans l'attirance, sortirais-je de moi-même ? Sans le désir, je serais mort. Le désir est la vie qui s'ouvre. Dieu lui-même est désir. Seul, je suis incomplet – mais ne suis-je rien ? « Suis-je donc un monstre pour qu'aucun homme ne m'ait jamais dit qu'il m'aime ? », disait avec douleur une femme d'une quarantaine d'années, qui savait combien elle plaisait mais à qui cela ne suffisait pas. Elle désirait être vraiment quelqu'un pour quelqu'un.
L'amour dit : « Tu es quelqu'un. » Il ne le dit pas, il le vit. C'est pourquoi, il est émerveillement. Ce qu'il touche devient unique. Quand il touche un homme, une femme, il en fait un dieu. Un dieu, non pas une idole. Dieu est celui que l'on vénère, devant qui l'on
