C’est un tertre où l’on a l’habitude de crucifier les condamnés. Aujourd’hui, ils sont trois et tant d’autres le long des voies romaines, exposés au mépris et à l’horreur d’une agonie sans compassion. Celui au milieu des « deux autres » semble avoir une stature exceptionnelle, car c’est lui, surtout, qui est gardé, hué par les notables et quelques misérables à leur solde. Mais c’est aussi pour lui que s’attroupent les braves gens, ces « foules qui s’étaient rassemblées pour ce spectacle », ainsi que « ses amis et des femmes, nombreuses, qui regardaient, à distance ».
Déni de justice
Quelques-unes de ces femmes se sont approchées. Elles ont rejoint la mère du condamné et son disciple bien-aimé. Parce qu’une ténèbre étrange est
